



ТАБЛИЦ спецоружия дл

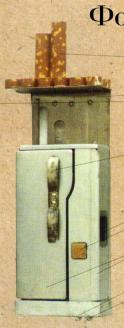
Перчатка-пистолет калибра 9,6 мм



крепление к перчатке кожаная перчатка стержень-курок защелка заряжающего устройства однозарядный 9,6-мм пистолет предохранительный механизм

Фотоаппарат в сигаретной пачке





фальшивая сигарета выдвижная планка фальшивая сигаретная упаковка фиксатор объектив затвор фотоаппарат "КИЕВ-30" отеек для пленки выдёржка диафрагма

6,35-мм пистолет в курительной трубке

корпус трубки ствол мундштук



CXEMA уперагентов

Карандаш-пистолет калибра 6,35 мм

карманный держатель пружинный затвор кнопка взведения затвора казенная часть

Нож-кастет



лезвие кастет

гарда

ТУАЛЕТНАЯ ВОДА "ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ!"

основное оружие суперагента

огнеупорный микросейф (код 0000007) автоматическая крышка

боек

предохранительное кольцо шпилька кольца корпус

Оружие массового поражения лиц противоположного пола

Эффективно работает на дальних и очень близких расстоя-

Гарантия 100% в интимных ситуациях

ТУАЛЕТНАЯ ВОДА МУЖЧИН



ДЕЙСТВУЕТ БЕЗОТКАЗНО

адреса магазинов: "ЛЮКС" Мичуринский пр-т, 114 • "ГУМ-ПОДАРКИ" ул. Тверская, 4 • Магазин "МОДА" ул. Красная Пресня, 236 • универмаг "СЕРПУХОВСКОЙ" Коровий вал, 1 • универмаг "МОСКОВСКИЙ" Комсомольская пл, 6 • тд "ЯСЕНЕВО" Литовский б-р, 22 • "ГУМ-ПРАГА" Россошанский пр- д, 5 • тд "БУХАРЕСТ" ул. Каховка, 27 • тд "ПЕРВОМАЙСКИЙ" 9-ая Парковая ул., 62 • тф "СОКОЛЬНИКИ" ул. Русаковская, 22

Допогой читатель!

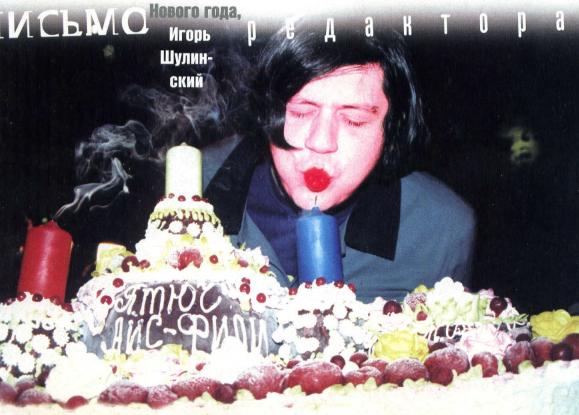
Что я хочу тебе сказать? Ничего особенного. Так как, что бы

Я НИ Написал. Это никак не повлияет на твою жизнь. Счастливого тебе Нового года! И лови побольше удовольствия. Если у тебя нет машины, путешествуй в метро (стр. 48). если нет CD-проигрывателя, слушай кассеты (стр. 110), если рядом нет мудрого наставника, то выбери Санта-Клауса (стр. 72). если не сидится на месте, отправляйся к Северному полюсу (стр. 50), если хочется прыгнуть, не забудь о парашюте (стр. 64), если не был на юбилее "Птюча" и не слышал ORB, то застре... то есть почитай об этом на стр. 30.

> И еще: важное новогоднее пожелание от доктора Мустафы. Ни в коем случае не отморозьте свой мозг. Он нам ну-WAH WNRLIM!

И лично от меня: не рассыпьте свое тело по кусочкам. Придите к своей старости целыми!

> С чувством глубокого



Издательский совет

Nº 12.97

Елена Шахматова

Главный пелактоп

Игорь Шулинский

Ответственный

Мария Гонтмахер

секпеталь

Заместители главного редактора Эва Рухина

Геннадий Устиян

Релактовы

Леонид Лернер, Наталья Кострова,

Jango Beatty (UK)

тел. редакции 158 3390

Алексей Агеев, Андрей Андерсен, Лена Бердичевская, Оля Ганеева, Денис Гулевич, Сергей Гуськов, Викентий Дав, Капитолина Деловая, Саша Дельфин, Катя Ефимова, Яна Жукова, Сергей Кошеверов, Аля Кравченко Георгий Литичевский, Мустафа Мир-Касимов, Костантин Митинев, Наташа Моисеенкова, Дима Передний, Егор Радов, Борис Романов, Сергей Серегин, Оля Скрипник

Вероника Георгиева, ИТАР-ТАСС, Сергей Касьянов, Владимир Клавихо, Кирилл Копилков, Дмитрий Коробейников, Михаил Королев, Света Коротовская, Глеб Косоруков, Лёлис, С. Метелица, Викентий Нилин, Сергей Пантелеев, Кирилл Попов, Стивен Шанабрук, А. Шатохина, Дмитрий Шпаро

Птюч Creative Group

Директор

Екатерина Зезина

Менелжелы

Анастасия Захарова Дмитрий Лещинский

Дизайн



Сергей Астафуров, Павел Еремин, Анна Сушкова, Григорий Караваев, Андрей Савин, Павел Лабазов, Влад Шевердинский

Плинт-менелжел

Никита Ролионов

Птюч Sound System (отдел специальных проектов)

Ирина Корчагина

Менеджер-координатор Екатерина Шаркунова

Менеджег

Полина Суховольская

рекл тел. 158 9925, 158 953

и. о. Директора

Лали Борович

Менеджер

Татьяна Ан

Купьеп

Денис Страхов

Официальный дистрибьютор ООО "Артисс"

Издается ЗАО "Гертруда"

Пенинградский пр-т, д. 80/2, корп. 5а, офис 8 тел. 158 9754, 158 8947

Генеральный директор Дина Ким

Представители в других городах

Санкт-Петербург ЗАО "Бронзовый лев" (812) 327-31-25 Нью-Йорк Полина Глузман (516) 579-96-80 Лос-Анджелес Илья Шарапов (310) 824-96-03 берлин Алла Беснер (30) 703-98-24 Дюссельдорф Михаил Георгиевский (211) 721-295

Нижний Новгород Михаил Романюк (831) 2-22-20-70 Новороссийск Сергей Примин (861) 34-380-97 Петрозаводск Дмитрий Тимонен (814) 00-70-263

Журнал зарегистрирован в Министерстве печати и информации ссийской Федерации № 012582 от 16 июля 1996 г.)

ираж 110 000 экземпляров Этпечатано в Австрии

Внимание! Наш новый аппес пля писем Москва, 125315, а/я 70. E-mail ptuch@radio-msu.net Электлонная велсия: www.ntuch.ru

ПТЮЧ © 1997. При перепечатке материалов ссылка на журнал "ПТЮЧ" обязательна.

drug

ненужное зачеркии

9pys



Привет, снаубордисты!
Мы от всего сердца поздравляем вас с наступлением зимы, а значит - и с наступлением сноубордического сезона, и хотим сообщить, что фирме BURTON в этом сезоне исполнилось 20 лет.
Мы хотим нетрадиционно отпраздновать это событие и

приглашае М вас на Кавказ, в поселок Домбай, сразу после Нового года - с 3 по 11 января - принять участие в этом "нешуточном деле".

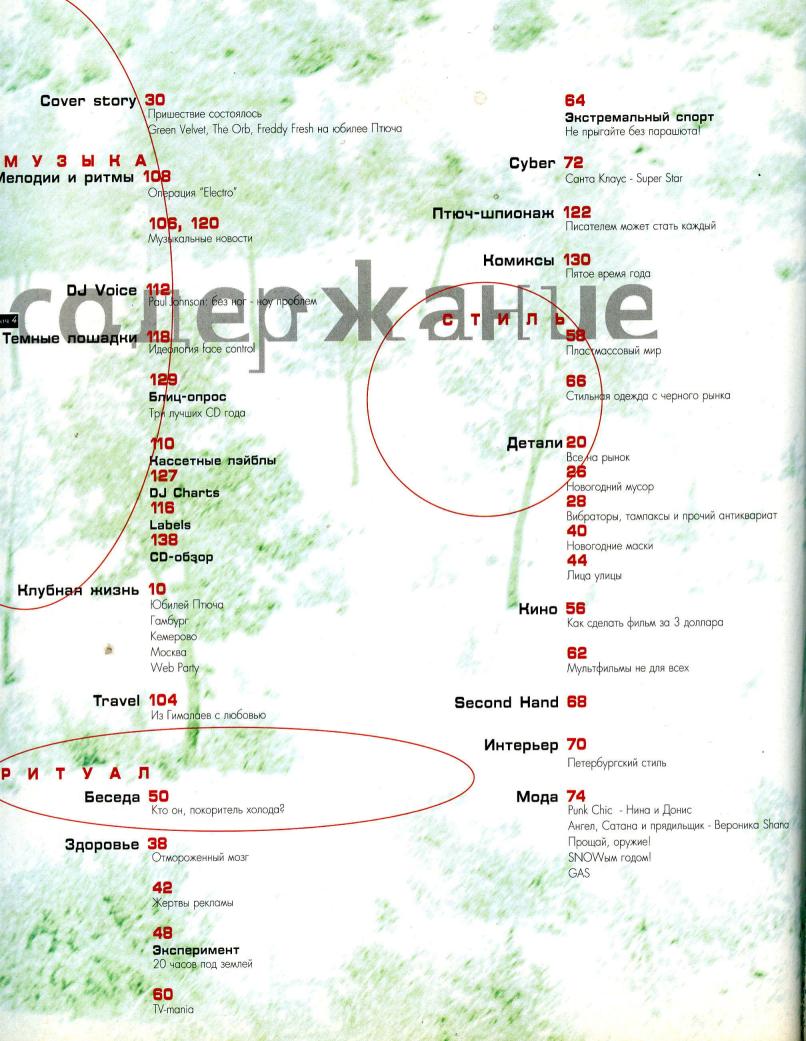
Мы хотим устроить настоящий "бордический" праздник и помимо целинного катания по бескрайним навназским полям планируем провести "Big Air" и "Quarterpipe". Во время проведения лагеря вы сможете покататься на лучших досках из новой коллекции BURTON и в том числе протестировать самую легную доску 1998 года "**FL PROJECT**". Также в наш лагерь приглашены десять лучших райдеров России. Всем участникам мы предлагаем разместиться в гостиницах "Сулухат" и "Улар" вместе со всей компанией "воднолыжников".

PS: Подробности об этой акции вы сможете получить по телефону (095) 235-60-49.

e-mail: auricru@glasnet.ru

лосия (1975) 200-72. Санкт-Петербург (1812) 238-15-39 Иркутск (1952) 413-468 Експеринбург (19432) 411-453 Красноярск (1912) 231-867 Новомузнецк (19843) 467-374









Я очень тебя люблю и терпеть не могу, когда тебя ровняют с другими противными журналами, ты - THE BEST! Конечно, я давно собиралась тебе написать, и сейчас меня окончательно добили разные там словечки в твой адрес, типа "опопсел", "коммерциализировался" или еще что похуже, постоянно встречающиеся в письмах читателей. Вот я тебе и пишу. Не буду долго рассказывать, как я тебя люблю, какой ты хороший, умный и красивый, ведь все это тебе уже много раз говорили. Хочу только тебе поведать о том, что каждый месяц, открывая твой свежий номер, я сразу читала письмо редактора и письма читателей. А сейчас вдруг с ужасом для себя обнаружила, что последние два номера начинала читать с рубрики "Надя сказала". НАДЯ - TЫ SUPER!

Еще, мой любимый дружок, хочу тебе пожаловаться на своих глупых друзей, безбашенно травящих свои организмы всякой наркотой. Я тоже любила одного человека, которого убили наркотики. Смотри письма читателей в №10'97: "Нет, он не умер, точнее, его душа безвозвратно потеряна, ну а тело...", здесь я добавляю от себя: тело тощает, худеет и высыхает на глазах, и его офигенная круглая попка превращается в неизвестно что.

ПТЮ-У-У-У-УЧ!!! Если они не внимают моим словам, то пусть они хоть с твоих страниц увидят их: НАРКОТИКИ - ЭТО ГА-ДОСТЬ, БЯКА, ВЫПЛЮНЬТЕ БЯКУ!!! Хотя они, наверное, не увидят этих слов, даже если ты напечатаешь мое письмо, ведь они уже даже не читают тебя, для них уже нет той безбашенной культуры, нет искусства, нет заморок, нет мыслей, есть только drug, и они превратились в тех, о ком писал в №9'97 в письмах читателй ББ (ББ - привет!). SOS! Люди, вы что??? Ведь есть такие люди, как Юля, 20 лет, которая написала письмо в №4'97. Юля, ты -

А в остальном, Птюч, все очень хорошо! И, в отличие от других читателей, мне было интересно почитать о беременности, хотя, наверное, в тебе действительно пропала некоторая искорка. В общем, закончу я банальной фразой: Птюч, будь собой!

Добрый вечер

Шолохов, педераст и продавец. Скорее всего, хорошее настроение сполвигло меня на это неблагодарное и, наверное, безответное дело - письмо в Птюч. Все, что я пишу ниже, строго субъективно и отражает исключительно мою позицию, так что не включайте меня в статистику "за" и "против".

Я вас огорчу/обрадую: вы стали психическим телевидением, обеспеченным рекламой и набором ярких заставок, любимых многими, а многими нелюбимых. Знаю, что каждый выпад или похвала в ваш адрес делают вам дополнительную рекламу, поэтому постараюсь избежать эмоций, хотя они и есть, и, возможно, будут заметны. Как я уже написал, я продавец. Я продаю газеты и журналы, и я вижу, кто вас покупает. Иногда мне кажется, что подходит один и тот же человек, настолько читающая вас публика похожа между собой. Не только внешне. Бог с ней, с модой, стильностью и актуальностью. Они говорят одинаково. У них одинаковые интонации и нездорово маленький набор слов. Никоим образом я не хочу задеть здесь талантливых авторов писем, кои я созерцаю из номера в номер, где они образно описывают свои уникальные ошущения от вас и от любимой музыки. Свои я тоже опишу позже. Но одинаковость не может не настораживать. Я знаю, что вы умные люди, и наверняка вы понимаете, о чем я веду речь. Управлять людьми ведь очень легко, не так ли? Зачем же я-то вас читаю? По принципу "врагов надо знать".

Потому что ваш мир, реальный, не страничный, а, скажем так, социальный и культурный, мне никогда не узнать изнутри. У меня органическое неприятие массовых сборищ любого рода, и рядом с тупым человеком я не буду унижаться до его уровня. Не буду воздавать хвалу людям, создающим "проекты", на большинство из которых способен любой маломальский активный субъект, которому благоволит судьба. Это все от недостатка (чего-либо), а не из-за избытка (например, таланта). Впрочем, мы все действуем, желая обрести то, чего у нас нет. Вы-то это знаете. Вы все прекрасно знаете. Однако управлять можно только теми, кто сам этого хочет, кто хочет простоты и легкости, кто сам идет в сети, а не бежит от них. Есть люди, не обращающие на Птюч внимания, например, мой друг, и это далеко не отсталые придурки. Иногда это удивительные люди. Вы с такими никогда не встретитесь. Итак. Что же я у вас читаю.

Все, кроме ди-джеев и музыки. Кроме моды. Кроме дискотек. Остается много чего такого еще. Но зачем!? Это же не мой мир!? А вот зачем. Я ваш мир могу обозначить. А вы мой нет. Другое измерение, другие слова и понятия.

Это не высокомерие. Я же обращаюсь, в общем, не к Птючу, не к тем, кто делает журнал, а к тем, кто его читает. Выто как раз неплохо знаете себе цену. Как и я. И нам с вами, возможно, будет о чем поговорить. А вот с читателями вряд ли. Не много удовольст-

Вот еще что. Неужели Деннис Купер действительно хороший писатель? Или вы опубликовали его только из-за содержания? Если честно, почему? Написал бы он о каких-нибудь скучных клерках, его бы и не заметили. Не надо путать конъюнктуру и литературу. Вы морочите детям мозги и подаете все с такой помпой, а ведь был Жан Жене, который глубок, хотя и об убийцах ваших любимых (вас когда-нибудь пытались убить? вы участвовали в военных действиях? если бы да, то меньше бы восхищались Тарантино), завсегдатаях баров и гомосексуалистах. Печатать печатайте,

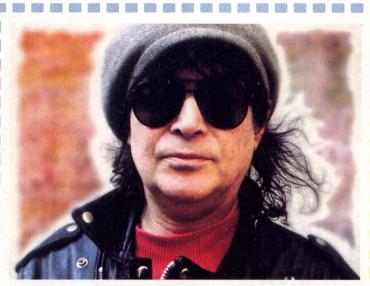
но адекватно оценивайте. Вы же предпочитаете "Кереля" перечитать, а не это... Эмоции мои видны. Печально видеть вокруг себя снобизм малолеток и ограниченный словарный запас (слышать, соответственно). Но, как продавец (и педераст), дам вам (позволю себе такое) один коммерческий совет: если бы вы выпустили компиляцию из лучших статей старых номеров, с 1 по 5, например, в современном оформлении, со вставками да добавками, в одном журнале страниц этак на 200-300, все разошлось бы в момент, потому что у многих нет самых первых номеров.

Кстати, почему вы ограничиваетесь только электронной музыкой? Я не понимаю этого. Чтобы лучше продаваться? Раньше, до уменьшения формата, вы были интереснее, и не только я так думаю. Где еще можно было прочитать про Джармена или Бэланса с S.P.K.? Увы, все хорошее кончается. Кто напишет про другую современную музыку? Кто про Тибета напишет или про Райса? Разве я не прав, говоря об однообразии и отсутствии реальных талантов? Вы пишете об одних и тех же. Это скучно. Откройте глаза. Есть люди покруче ди-джеев. И, наконец: сфера духа мне важнее, чем сфера плоти. Поэтому обидно читать девочку в №10 на стр.88, которая считает нас легкомысленными. Вокруг нее, конечно, вряд ли будут такие, как я и мой друг, но все равно нельзя обобщать, даже по незнанию. Кстати, великолепный способ управления обобщение.

Читали Лотреамона "Песни Мальдорора"? Купер не стоит и одной буквы его романа. Я не надеюсь, что породил у читателя этого письма какие-либо эмоции или сомнения, поскольку речь идет о конъюнктуре, а не о независимом печатном издании. Увы, это уже не про вас. Знаете, куда пошлите своих корреспондентов? На Китай-город, к Политехническому. Там забавно, знате ли, бывает побродить вечерком.

Шолохов, п. и п., и его друг, пожелавший остаться инкогнито.

Фанаты Suicide и Alan Vega 🖥 объединяйтесь! Связь через любимый ПТЮЧ. "Для Мити".



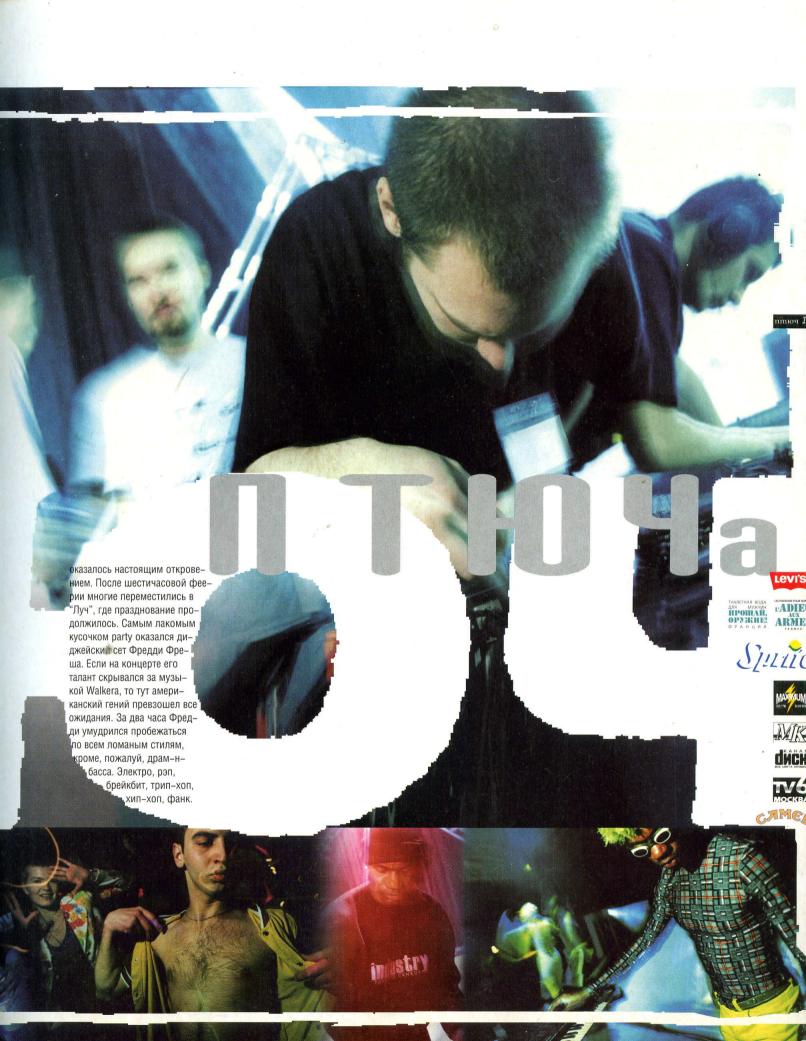
очи просква, брюсов пер., 4, кв 43. Дима. Молодой, очень красивый человек девятнадцати лет, просква, брюсов пер., 4, кв 43. Дима. Молодой, очень красивый человек девятнадцати лет, просква, брюсов пер., 4, кв 43. Дима. Молодой, очень красивый человек девятнадцати лет, просква, брюсов пер., 4, кв 43. Дима. Молодой, очень красивый человек девятнадцати лет, просква, брюсов пер., 4, кв 43. Дима. Молодой, очень красивый человек девятнадцати лет, просква, брюсов пер., 4, кв 43. Дима. Молодой, очень красивый человек девятнадцати лет, просква, брюсов пер., 4, кв 43. Дима. Молодой, очень красивый человек девятнадцати лет, просква, брюсов пер., 4, кв 43. Дима. Молодой, очень красивый человек девятнадцати лет, просква, брюсов пер., 4, кв 43. Дима. Очень хочу познакомиться с людьми, которым нравятся фильмы Дэвида Линча. Фотомодель, макекенцик, одинок в своем городе. Я надеюсь найти свою единственную в Москве. манежении. Пермь, д/в п/д 090439. Развратный и наглый мальчик в стиле унисекс ищет подобного бот подобного друга для того ... ель, «Стиле унисекс ищет подобного высокого и худенького друга для того, чтобы вместе опустошать портмоне богатых портмоне богатых обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно высокого и ходить в ночные клубы и т.д. Пишите. отвеши всего обязательно в потрешения в потреше друга для того, чтобы вместе опустошать портм саба, обязательно высокого обожаю старые sci-fi фильмы 50-60 голос обожаю старые sci-fi фильмы бильмы бил свов. Тарые опустошать портмоне богатых обожаю старые sci-fi фильмы 50-60 годов. Буду рада взять на одму многи. Обожаю старые sci-fi фильмы 50-60 годов. Буду рада взять на одму многи. Москва, дв п/п 513544, Амадей. вечер или поменяться. Для абонента 68872 по телефону 9613333. Срочно нужны номера ПТЮЧа 1, 2 и 5

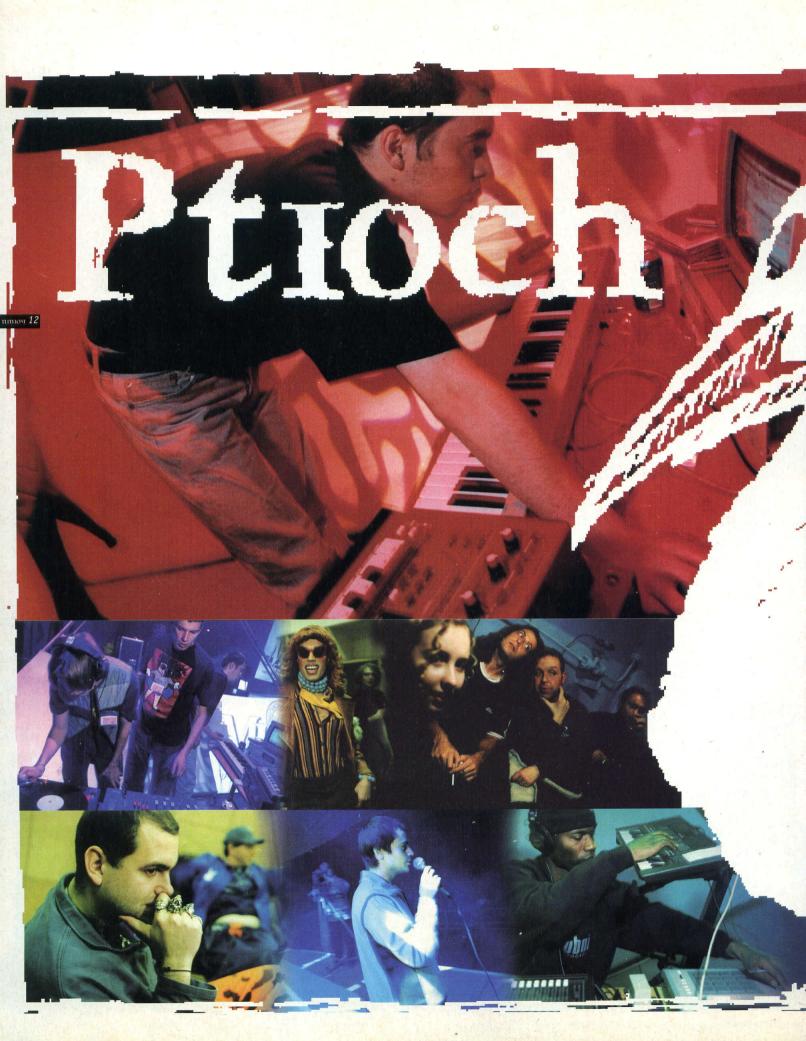
(разумеется, не за 1997 год). за любые деньги.

т. 974222 для № 64176











Гамбург, свободный торговый город... коммерческими мероприятиями, раньше они постоянно устраивагород единственный и неповторимый... Немного туристической информации: если мы говорим о Гамбурге, то имеем в виду главным образом его бумажками с описанием местонахождения. Несмотря на то, что часть St. Pauli, где находится единствсех предупредили, что это приглашения и ничего больше, не-

сколько человек в ожидании психоделического эффекта все же умудрились эти флаеры съесть. Слава богу, что от бумаги еще никто не умирал. Для нынешней вечеринки флаеры представляют собой обычные коробочки с пластиковыми душевыми шапочками, которые можно найти в ванной комнате любого приличного отеля. Интересно, что раздали всего 200 флаеров, а пришло не меньше 500 людей. Сама вечеринка проводилась в пустом бассейне одного отеля на Reeperban'е, в котором раньше был нудистский клуб. Светомузыкой заведует человек по имени Finn. Он тот, кто по-немецки называется bustler - энтузиаст-конструктор. Сначала придумывает, а потом и собирает всю аппаратуру, которая в этом году "отсветила" на разных вечеринках в общей сложности уже для 250 тысяч человек. Через несколько часов все приготовления закончены. Первые посетители появляются около 11-ти - что само по себе очень рано, потому что в пятницу в Гамбурге мало кто выходит наружу раньше часа ночи.

ницу в Гамбурге мало кто выходит наружу раньше часа ночи.
В этом сезоне очень популярна К а П а р и н ь я мексиканский коктейль из водки и еще какого-то непонятного спиртного, лаймов, давленных с brown sugar и заваленных мелким льдом.
Пьется вкусно и вкрадчиво, однако шифер сносит капитально.

Надо сказать, что немцы - народ стеснительный: помещение уже забито до отказа, но никто не выходит танцевать в бассейн. Зайдя в туалет, я чувствую, что там происходит какое-то незапланированное движение. В заметно приподнятом настроении люди выходят из кабинок по четверо или по трое. На туалетном бачке в кабинке я нахожу жирную линию белого порошка. Кокаин, как вы уже догадались, антарктически холодный ускоритель - неизменный препарат немецких рагту goer'ов, людей работающих в entertainment'е и многих других. Позже я говорил об этом с журналистом, который недавно написал большую статью про это вещество для журнала Spigel, и тот рассказал, что кокаин колоссально распространен во всех кругах общества. На краснокирпичной стене церки в St. Pauli на турецком и немецком висит табличка, которая гласит приблизительно следующее: "Дилинг и хранение героина нами не одобряется". Подпись: "Церковная община St. Pauli". Первое, что встречаешь в городе на Наирtbahnhof'е (т.е. на центральном вокзале) - это улей потревоженных торчков, роющихся в поисках fix'а. В малолюдном подземном переходе могут сидеть по 10 человек и совершенно



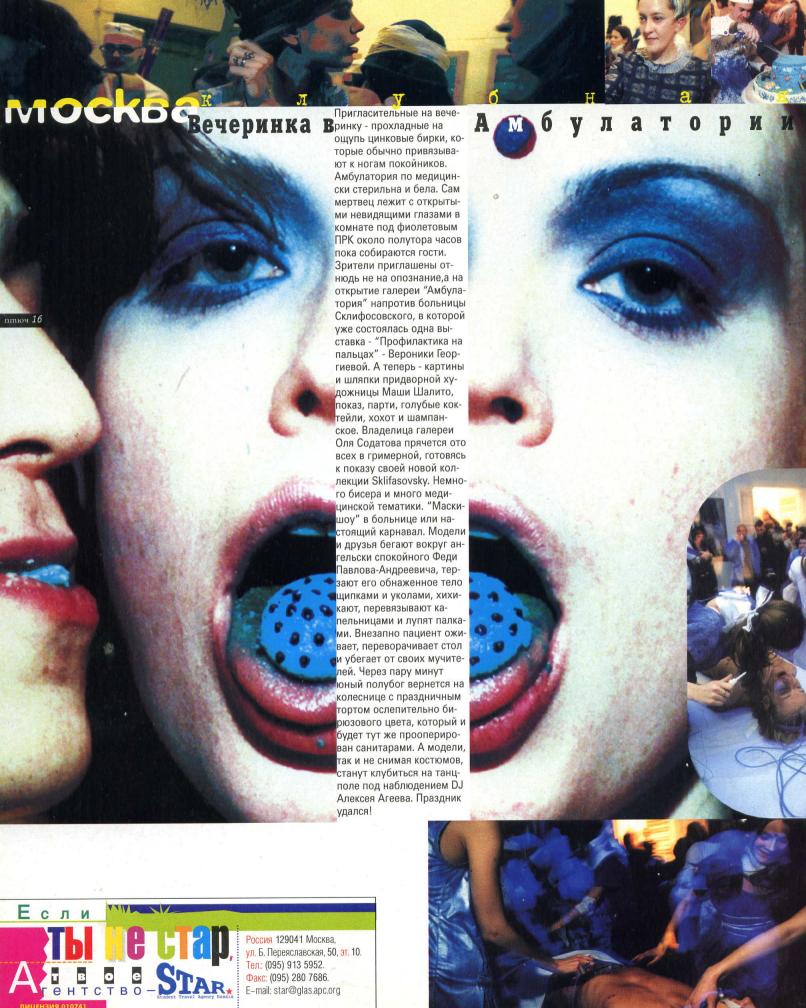
Город единственный и неповторимый... Немного туристической информации: если мы говорим о Гамбурге. часть St. Pauli, где находится единственный в Германии "красный район" и проходит улица Reeperbahn, где по адрессу Grosse Freiheit, 36 начали свою карьеру TheBeatles. Всем увлеченным современной урбанистической музыкой Гамбург известен как techno-столица Германии со своим специфическим саундом. Techno здесь звучит отовсюду, даже в Imbiss'ax (или точках турецкого fast food'a). Впрочем там же предприимчивые молодые люди предлагают вместо куриного кебаба купить у них экстази (по цене 5\$). Любопытно, что сейчас в полиции есть специальная служба, где анонимно можно оставить таблетку Е (или чего угодно другого) и тебе потом сообщат сколько в

ней чего содержится - недурно жить в условиях химической демократии, не правда ли? О Гамбурге можно говорить бесконечно, но здесь мы ограничимся рассказом об одной party, организованной небольшой культовой продюсерской группой Betty Ford Klinik. На американском жаргоне это выражение означает что-то типа "анонимных алкоголиков". Betty Ford - это несколько человек, работающих в рекламе, которые делают party не для денег, а потому что хотят порадовать нас чем-то неожиданным в области entertainment'a. Часто то, что делается за деньги, получается хуже, чем то, что делается ради удовольствия. Ведь Ибица и Гоа были хороши только вначале, до того, как они стали коммер-

циализованы. На вечеринках ценен тот самый ощутимый всеми присутствующими vibe и хорошие эмоции. Поэтому Betty Ford занимается исключительно не-























СКИДКУ 1.5%

купоном ты

С этим

на покупку

мырощай

opymue!"

мужской парфюмерии

по следующим адресам:

Мичуринский пр-т д.114 ЗАО "ГУМ-Подарки" ул. Тверская, д.4

АОЗТ "Люкс"

Минск ОАО ГУМ,

Республика Беларусь, г.Минск, пр. Скорины, 21

Москва

3A0 "ун-г Серпуховский" ул. Коровий Вал, д.1

Крещатик, 29 Дом Торговли Львовская пл., 8

ТД "Мрия"

Комсомольская пл., д.б ЗАО "ун-г Московский" из магазинов

в любом





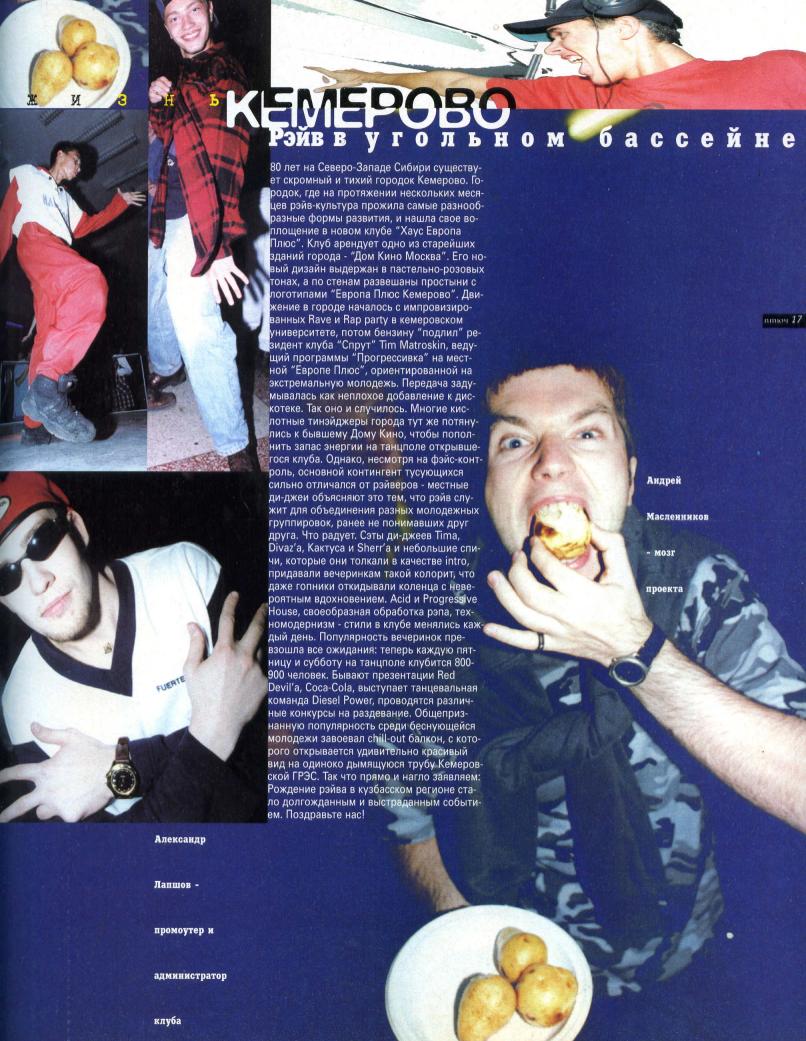


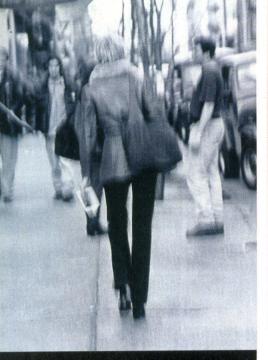
туалетная вода для мужчун **ПРОЩАН, ОРУЖНЕ!** ФРАНЦИЯ











STREE INTERIOR









Schmutz/Drab













дай волю Фантазии!

Дистривьютор StreetWear в России — фирма "Эликсир Косметикс" Москва тел. (095) 258-4477, факс (095) 258-4433 С.-Петервург тел. (812) 298-0007, факс (812) 298-1069 Краснодар тел. (8612) 55-2037, факс (8612) 57-2087



Camden - это целый квартал, состоящий из маленьких магазинчиков, кафе и умопомрачительно смешных домиков. Только в Camden'e круглый день пахнет пивом и играет очень разная музыка, от индийских народных песен до интернационального техно. На кэмденских рынках можно ку-пить все, что необходимо для пол-ноценной жизни молодого англий-ского панка, растамана или ди-90% "товара" - б/у: старые книги, пластинки second hand всех стилей и направлений, поношенные, но очень стильные вещи хиппи и многое другое. По запаху можно опре-**STABLE** делить, где продают различные курительные приспособления или парадные костюмы моряков. Совсем рядом с рынком Camden Lock находится огромное здание -Camden Palace. Днем там проводятся различные международные выставки, а ночью - работает большой клуб, где играет очень популярная музыка в стиле speed-garage. Есть еще одно замечательное место в Лондоне · Portobello Road, уличный рынок, который находится в районе Notting Hill. Вся лондонская молодежь, которая представляет собой скопление настоящих киберличностей, живет,

ермания - рай для барахольщиков.

Во-первых, такого огромного количества блошиных рынков (по-немецки они называются Froedel-Maerkte, Floh-Maerkte или Kram-Maerkte) нет нигде в мире. Во-вторых, там существует действительно потрясающая немецко-педантичная организация этого бизнеса: при входе на любой из рынков можно купить специальную брошюру, страниц на тридцать, в которой на следующие два месяца по дням и часам расписано, где и какой рынок функционирует. Обычно рынки работают с перерывом в одну-две недели, и по окончании торговли исчезают, не оставляя после себя даже мусора. Размеры рынков - самые разнообразные: от карликовых (одна улица) до ионстров (огромные ангары и целые площади). Соответственно, ознакомительная прогулка может занять часдва или весь день. Среди продавцов много русскоязычных.

Для любителей поношенных плееров, желтых пылесосов с д/у и полуживых тамагуччи существуют так называемые "благотворительные японские распродажи": покидая Дюссельдорф, специалисты из Страны восходящего солнца по бросовым ценам отдают

Каждый находит в этом городе что-то свое, курильщики оседают в кофи-шопах, фрики регулярно захаживают на Кожаный рынок. Так амстер-

дамцы называют свой блоши-

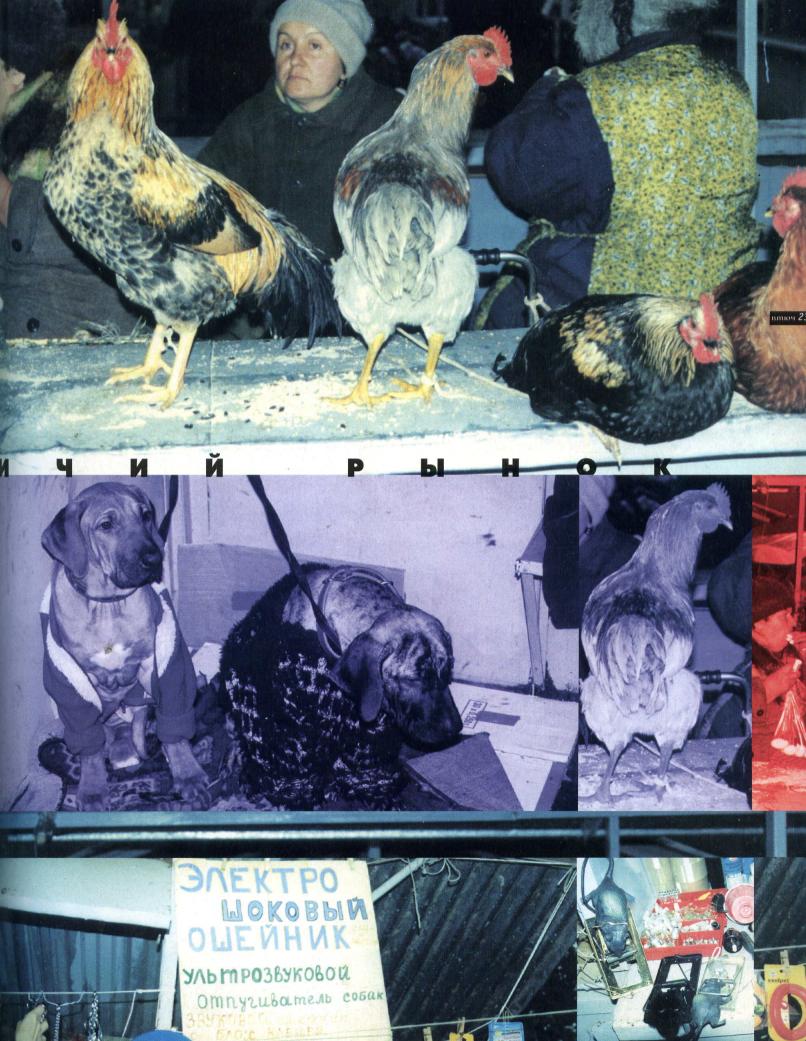
ный рынок Waterloop-lein,

находящийся в живописном бывшем еврейском квартале неподалеку от Оперы. Здесь есть все: старые кожаные веши, в которых красовались послевоенные франтихи, новые гашишные фенечки и одежки для любителей хипповатого стиля, потрепаные театральные костюмы и рейверные ботиночки. Любительница антиквариата Ира Авария собрала здесь львиную долю своей коллекции, а Вероника Георгиева может похвастаться кокетливым зеркальцем или чудаковатой посудой приобретенной по случаю. Любители жестяных япон ских роботов и ранних аркад-ных машин могут почувство-вать себя на Луне от счастья:

среди кратеров устаревшего hi-tek встречаются мобильные телефоны и компьютерные железки модные еще 2 года назад.











SCCO

Обувь для жизни

МАГАЗИНЫ: МОСКВА. "ЭККО Галерея Актер", Тел.: (095) 935-8987. "ЭККО ПЛЮС", Тел.: (095) 216-1416. "ЭККО Валдай", Тел.: (095) 245-0026 (доб. 297). "ЭККО Арбат", Тел.: (095) 291-2014. "ЭККО Натали", Тел.: (095) 231-1210. "ЭККО Скольники", Тел.: (095) 268-0154. "ЭККО Таганка", Тел.: (095) 911-7057/58. "ЗККО", Тел.: (095) 924-7583, 925-8308. "ЭККО", Тел.: (095) 252-4548, 252-1498. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. "ЗККО", Тел.: (812) 312-2326. "ЗККО", Тел.: (812) 275-0107. "ЭККО", Тел.: (812) 232-0466. КРАСНОЯРСК. "ЭККО", Тел.: (3912) 227823. МАГАДАН. "ЭККО", Тел.: (41322) 25809. МУРМАНСК. "ЭККО", Тел.: (8152) 595606. РОСТОВ-НА-ДОНУ. "ЭККО", Тел.: (8052) 620639. ТВЕРЬ. "Антэк", Тел.: (0822) 331800. ХАБАРОВСК. "Стел", Тел.: (4212) 227586. ОФИС (оптовая продажа): Москва, ул. Пятницкая, 20, стр. 2; Тел.: (095) 233-8707, 231-4888, 231-0212, факс: (095) 231-8665.

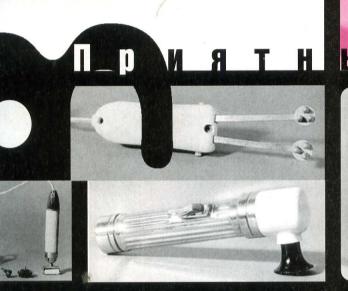




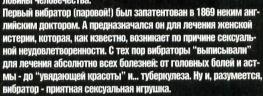


Еще очень много лет назад предприимчивые люди отлавливали муз и помещали их в специальные апартаменты. Потом показывали их людям. За деньги. Так появились Музеи. Картины, скульптуры, сушеные динозавры, камни и уродцы в пробирках. Художественные, естественно-научные, исторические - мыслимые и немыслимые музеи до сих пор притягивают толпы любознательных граждан. Конечно, ПТЮЧ тоже не враг культуры и развлечений. Поэтому мы решили посетить

несколько втранных музеев





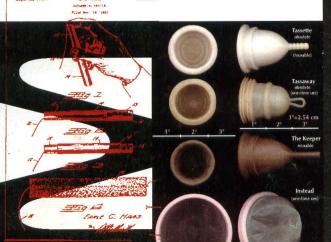


1111

Кстати, вибраторы не стеснялись применять известная писательница Гертруда Штайн и не менее известная актриса Мэрилин Монпо.









H C T P Y A L N

Да, такой музей существует, и не где-нибудь в Африке, а в городе Хьятвиль (Мэрилэнд, США). В обширной экспозиции, которая часто выставляется в музеях других стран, представлены самые разнообразные тампоны, менструальные чашечки и всевозможная реклама этой популярной продукции.

В о л ш е б н ы е т а м п о н ы Первый тампон, по сообщениям археологов и исследователей папирусов, появился в 1550 году до н.з. в Египте. Он был изготовлен, как не трудно догадаться, из папируса. Первоначально египтянки и гречанки (сам Гиппократ пропагандировал эти хитроумные приспособления) использовали "тампоны" исключительно для контрацепции, а позже стали применять как гигиеническое средство. Первые коммерческие (современные) тампоны стали выпускать в конце 20-х годов и назывались Fax.

м е н с т р у а л ь н ы е ч а ш е ч к и Menstrual cups ("антикварные" были запатентованы в 1867 году, "современные" - в 1937) не впитывали, а только собирали менструальную кровь (вероятно, для особых тайных обрядов). В тридцатые годы женщины выстаивали километровые очереди за чашечками Tassette и Tassaway. А сегодня в свободной продаже имеются два типа m.c. - The Keeper и Instead.











Больше Холода

Несколько лет назад Александр Кушнир, предприниматель из Филадельфии, открыл частный "Музей Холодка" - Alexander Kushnir Private Mint Collection. На сегодняшний день в коллекции представлены 1543 образца "мятных конфет" со всего мира. "Я начал собирать холодки совершенно случайно, - сообщил г-н Кушнир нашему корреспонденту. - Когда в 1982 меня выслали из СССР, пограничники отобрали абсолютно все, кроме пачки холодка". Сначала холодок был просто талисманом удачливого бизнесмена, а потом г-н Кушнир решил, что без "типично американского хобби" ему не обойтись, и основал свой музей. Как ни странно, но в прошлом году угроза "замораживания" нависла именно над "русским фондом" - в России перестали производить холодок. Владелец коллекции, г-н Кушнир, был на грани срыва... Помогли только вездесущие ПТЮЧ-агенты, обнаружившие в г. Сергиев Посад абсолютно легальный заводик по производству "съедобного холода". Они сразу же отослали образцы в Америку.
Теперь музей открыт для всех желающих. Дегустация оплачивается отдельно (читателям ПТЮЧа - скидки).

Неопознанные упавшие предметы



В наше время никого не удивишь ни пришельцами, ни ушельцаму. Однако, до сих пор существуют энтузиасты, занимающиеся сбором информации и предметов, как-то связанных с НЛО. Именно такой человек, попросивший не упоминать его имени (по вполне понятным причинам), попал в поле нашего зрения после того, как корреспондент ПТЮЧа совершенно случайно обнаружил в г. Ленинграде музей НЛО-UFO. Конечно, в условиях обыкновенной квартиры просто нереально хранить все экспонаты. Вниманию немногочисленных посетителей представлены только фотографии музейных предметов. Сами уникальные экспонаты (они хранятся в засекреченном месте) хозяин показывает только пюдям, вызвавшим его особое доверие. К сожалению, нашему корреспонденту этого доверия завоевать не удалось.

Кстати, г-н XXX уверен, что пришельцев в Ленинграде значительно больше, чем утверждает официальная статистика. Может быть, наши фотографии помогут заинтересованным гражданам легче узнавать недоброжелателей земной цивилизации.



Музей красоты устной речи



Этот музей был открыт в г. Одессе еще в 30-е годы. но. к сожалению, последние 15 лет закрыт для посетителей. Полуразобранная экспозиция ютится в подвальчике здания неподалеку от Университета. Тайно проникнув в пыльные залы, птюч-агенты обнаружили невероятной красоты речевые записи на копченой бумаге, осколки костей, на которых эскимосы вырезали свои звуки, допотопный фонограф и синхронические записи на кимографе, выдавленные воздушными струями, выходящими изо рта и носа. Фундаментальные курсы экспериментальной фонетики известного проф. Богородицкого соседствуют с рукописями неизвестных ученых, пытавшихся по фрагментам керамических кувшинов восстановить звуки голоса гончара. Стены украшены свирепыми фиолетовыми таблицами для обучения глухонемых.

Помещение этого уникального музея требует скорейшей реставрации, поэтому администрация приглашает к сотрудничеству спонсоров и подсобных рабочих.

Hemp & Marijuana Museum в Амстердаме



Представлять этот музей не имеет никакого смысла: он известен всем. Но тем не менее, мы решили еще раз упомянуть это место по той простой причине, что наши агенты обнаружили там вполне официальные надписи на русском языке.

На "русском стенде" представлены разнообразные достижения российских селекционеров, работающих над выведением новых особо прочных, тягучих и безопасных для здоровья сортов конопли. Разумеется, промышлен

Впрочем, мы не оставляем надежду на то, что когда-нибудь и марихуана (с повышенным содержанием ТНС), выращенная в России, займет достойное место в экспозиции этого музея.



птюч 30

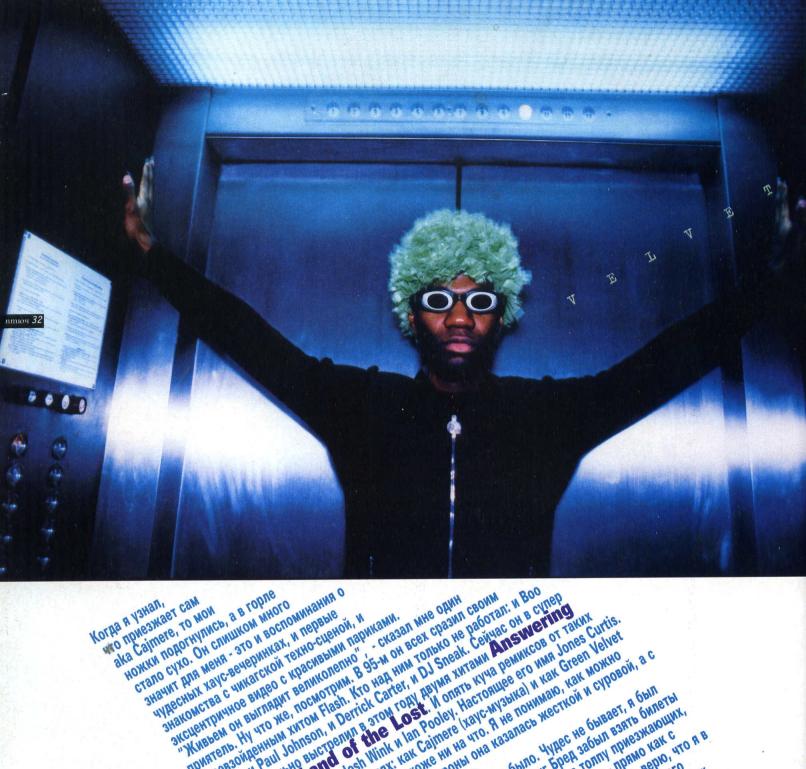
Косорукова

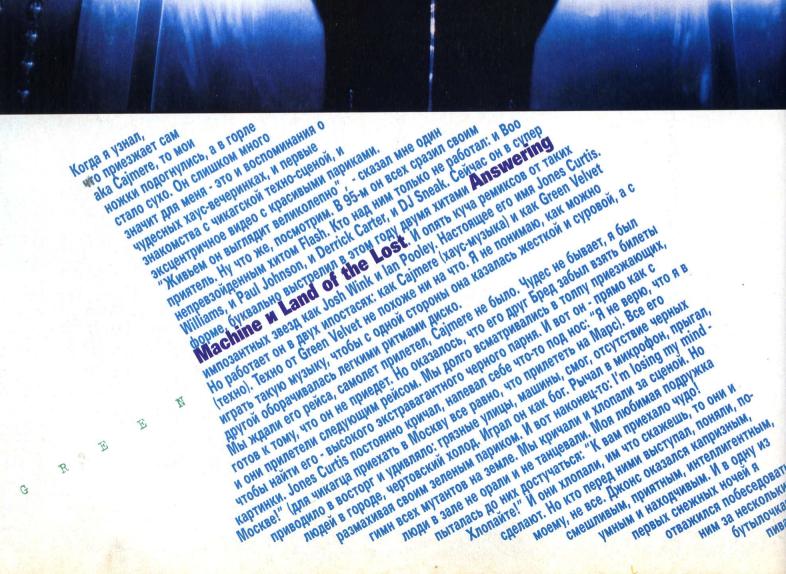
Пришествие.

Это случилось. Green Velvet, The Orb, Dr. Walker, Freddy Fresh, а также Компасс-Врубель, Зорькин, Санчес, Ухо и Мотор. Настоящие звезды. Свет, видео, лазеры. Будет что вспомнить тем, кто видел это. Может быть, новый 1998 год ознаменует светлую эру нашей музыки. Мы думаем, что это начало. И даже если нет, то желаю вам хорошо повеселиться с гостями журнала Птюч.









П: Кто ты на самом деле?

G.R.: О, я просто человек. Маленький черный дурацкий человек. Фрик.

П: Уродец?

G.R.: Нет (смеется). Надеюсь, нет. Мне кажется, я довольно, симпатичный. (Подходит и смотрит в зеркало, потом делает свирепое лицо) - Но запомни, I'm not nice.

П: Ты один из основных деятелей в Чикаго?

G.R.: Нет. Я ходил в школу, когда хаус стал популярным. Я

помню, как все это начиналось, как все стали одеваться в хаус-наряды, ходить в широких штанах, в ярких париках и ботинках на высоких платформах. Все тогда наряжались, чтобы на время убежать от реальности. Ночью вы могли украсть время, перевоплотиться, стать другим.

П: Ты хорошо учился в школе?

G.R.: Неважно, я много курил. Теперь не курю и вообще не знаю, что такое наркотики. У меня много энергии и джаза в душе.

П: Ты выглядишь сейчас так же, как и пять лет назад.

G.R.: Да. А разве это плохо? Мне до сих пор нравятся Грейс Джонс и Готье. Я живу в Чикаго, это старый устоявшийся город с криминальными и расовыми проблемами. Город большого джаза...

П: И в нем легко потерять свой разум?

G.R.: A! Ты о Сталкере, I'm losing my mind. Разум можно потерять от всего чего утодно. Надо тщательно следить и контролировать сеюя, но контроль не должен мешать радости. Радость беспредельна. ты что-то сегодня плохо выглядишь. П: Важен ли текст в твоих песнях?

G.R.: Текст - это элемент эмоции. Текста может быть мало, хотя я не минималист. Вот, например, Flash. Там текст врывается в музыку и фраза является дополнительным инструментом.

П: Flash - о реальной вспышке в мозгу? Когда ты наслушался музыки и наелся вешеств?

G.R.: Het. Flash посвящена опыту хаус-человека в Америке. И в этой вещи я говорю о том, что происходит на та

ких вечеринках. Интересно видеть, как люди делают то, что им на самом деле запрещено. но это не обязательно наркотики. Я думаю, это песня освобожденных эмоций и о методах контроля над ними.

П: Ты что - философ?

G.R.: Нет-нет, никакой я не философ. Я очень люблю веселье и веселых людей. Но надо уметь наслаждаться радостью, чтобы продлить приятные минуты.

П: Видел, что ты играешь вживую в сети. Это была твоя идея?

G.R.: Да, я знаю, что это было в Интернете, но я, честно говоря, не люблю возиться с РС. Все это организовывали мон друзья, а у меня даже не было времени посмотреть.

П: Верится с трудом, что в Америке, помешавшейся на Интернете, у тебя нет к сети никакого интереса.

G.R.: У меня просто нет времени. Я дико много путешествую, после Москвы еду в Париж и Страсбург. Практически я побывал всюду, кроме Африки.

G.R.: Холодно, но лучше чем в Чикаго.

Ты делал сегодня гимнастику?

П: Извини, у меня не было времени. Я был занят.

G.R.: Это очень плохо. Надо делать <u>гимнастику по утрам.</u>



4: Я - путещественник. Я очень люблю перемещаться. Музыка - это способ путеществовать.

П: Ты не устал от музыки, концертов, поездок, от всей этой молодежной культуры?

∆. От музыки не устал. Разве от музыки можно устать? От молодежной культуры тоже. Хотя я не понимаю, что это такое. Если это часть мировой культуры, которая постоянно развивается, находит новые пути, то это мне нравится. Я в душе все равно еще подросток. Мне многие это говорят.

П: В Москве какое-то время назад начали говорить, что техно не в моде. Людей утомили жесткие однообразные ритмы. Ты согласен с этим?

№ 4то значит "в моде - не в моде"? Недавно один мой друг-филолог сказал, что Филипп Дик уже не в моде. А для меня его книга "Снятся ли андроидам электроовцы?" как Библия.

П: По этой книге снят Blade Runner?

👫 Да, но фильм гораздо хуже. Там только выхолощенный сюжет. А роман - о любви. О любви человеческого к нечеловеческому. И наоборот. Это всегда интересно. Форма меняется, содержание остается. Что же касается техно, то ему больше 10 лет. Эта музыка пришла из Детройта в 86-м году, хаус в это же время из Чикаго. Детройтское техно и чикаг-

ский хаус: одно для черных, другое для геев . Так это начиналось. Когда-то черные в бедных кварталах заиграли джаз. Майлс Дэвисэто же революция! Детройтское техно - революция не меньшая. Другое дело, что после революции идет реставрация. К сожалению, человечество не умеет правильно пользоваться плодами революции. Пожалуй, мы научились только извлекать выгоду. И техно, которое последние 5 лет развивается в Европе. очень коммерческое, мне это не нравится.

П: Ты же настоящая звезда. Тебя издает суперлэйбл Island. Твоя эксцентричность, умение давать шутливое интервью ни о чем - это своеобразная защита?

T G): Нет, мания величия. Кстати, в Британии к нам не 8 2 очень хорошо относятся. Люди смотрят на нас и говорят: "О, у вас, на-

верное, очень много денег". Дело в том, что у меня никогда не было много денег. Никогда это не удавалось, я их всегда как-то терял. Я эксцентрик и антрепренер, я люблю вбухать деньги во что-то новое и посмотреть, что за пирог из этого получится. Когда мы начинали, у нас были свои идеи, мы это делали, все было отлично. Но через год мы увидели, что какие-то другие 10 групп копируют нас. Звезды - это когда

П: Когда я услышал UFOrb, то подумал, что вы так же очарованы космической романтикой, как и наши старые техно-активисты, придумавшие Гагарин-party. **А**: Нет-нет, никакой романтики. Я уже не совсем молодой человек. Каждый альбом концептуален и по-

тебя копируют.

священ чему-то несоединимому. Так, UFOrb - о тяге прекрасного, теплого к холодному, неживому.

П: О, это во многом тема русской поэзии начала века. Ты читал русскую поэзию? **А**: Я много читал. Но скорее я знаком с ней. Но мне безумно нравится русский конструктивизм, дизайнерская мысль 20-30-х годов: Татлин, Родченко, Малевич.

: Чему посвящены другие альбомы?

A: Pomme Fritz - механическому (реклама, индустрия) и человеческому (дом, парк, воспоминания). Orb-terrarium - рациональ-

ному и иррациональному. Последний - Orb Livion - посвящен путешествиям внутри и снаружи. Но не ищи здесь психоделии. Просто есть люди, которые встают, идут на работу, пьют в баре, в уик-энд едут на пикник со своей семьей - и они гениальны. А есть другие, которые мучаются, ищут, противопоставляя себя общественным шаблонам. И они тоже гениальны. И те, и другие - путешествен-

> ники. Но они путешествуют в разных пространствах, и встретиться и договориться им очень сложно. Когда разные путешественники, скажем, мужчина и женщина, живут вместе, получается настоящая Orb Livion.

П: У Orb Livion большой успех?

А: Когда вы - первая группа, которая делает что-то новое, это вовсе не значит, что вы - самые известные. Кто-нибудь, кто будет тебя повторять и получит все деньги от этой идеи, он может стать самым популярным. Но их музыка это не их идея. Собственно, не изменяя своей идее, сложно добиться успеха.

П: Ты - старый нонконформист.

А: Нет, я достаточный конформист. Поэтому наши пластинки порой неплохо продаются. Но я паразитирую на собственных идеях, а не на чужих.

: Что ды думаешь об успехе Prodigy и Chemical **Brothers?**

А: Если человек выделывает всякое такое на сцене, а лю-



ди на него смотрят и говорят: "Во дает!", он заслуживает уважения, но к музыкальной культуре это не имеет никакого отношения.

П: У вас не было желания выступить на Tribal Gathering или хотя бы послушать Kraftwerk?

А: Я знаю, мы пропустили. Но 4 года назад у меня дома были два участника этой группы, мы хотели вместе работать.

П: Что они за люди?

Т: Они все в черном, в черных галстуках. Сидели на полу, не курили, никаких наркотиков, выпили по чашечке чая. Очень они такие... взрослые.

П: У тебя есть семья, дети?

А: Детей нет. В семье я самый маленький bad boy, я младенец, поэтому чувствую себя подростком.

П: Ты преклоняешься перед Kraftwerk?

А: Совсем нет. Они замечательные художники, но как музыканты, мне кажется, ничего особенного из себя не представляют.

П: Ребята из FSOL как-то сказали, что всего Фриппа можно уместить в 5-секундный сэмпл.

Т: Так и сказали? Ну, молодцы... Фрипп гениален! Когда я работал с Ино и с Фелдманом, то встречался с ним. Ино - эксцентрик, Фрипп - гений. Хотел бы я послушать этот 5-секундный сэмпл.

Г: Говорят, в детстве ты любил рэггей...

эч 36 А: Мне нравился рэггей, потом я перестал его слушать, слушал Вагнера и Бетховена. А теперь он опять мне нравится. Но быть раста-

маном, вести себя как черные я не хочу. Я их уважаю, очень уважаю эту культуру. В Лондоне или в других больших городах очень много черных. Но не как в Америке, где все перемешаны: черные, желтые, белые. В Лондоне все вместе живут, а не отдельно, и это хорошо. Ты можешь найти разные вещи: хороши у ю и н дийскую еду

ямайскую музыку, африканскую

м е 6 е л ь . Но в рэггей есть бульканье. И в то же время нет сомнений. Бульканье - хорошо, отсутствие сомнений - плохо.

П: Что тебя в жизни больше всего "достает"?

А: Назойливая забота, поверхностный интерес и философские вопросы.

П: Философские вопросы?

№ Ну да, часто умные очкарики спрашивают меня что-то наподобие: "В твоей музыке есть какие-то философские идеи?" Обычно я отвечаю так: "В трэке Sound на моем последнем альбоме речь идет о Чернобыле, химическом апокалипсисе и человеческом менталитете. С соответствующими символами - магическое число 666, четыре всадника... Здесь имеется в виду не физический апокалипсис, а духовный. Но на самом деле, мы - сатанисты".

П: А что же на самом самом деле?

А: В принципе, я - атеист. А единственный бог, которого я признаю, это - женщина. Я знаю теперь, почему у русских был опущен железный занавес. Чтобы держать всех женщин внутри. Это мое впечатление после четырех дней в Москве два года назад.

П: Ты считаешь, что наши женщины похотливы?

А: О нет, что ты, они милы.

П: Я слышал, тебе нравится звучание русского языка. Что тебе в нем нравится?

А: Многословие.

: А что раздражает?

А: Многословие. Я хотел поехать в Сибирь на Транссибирском экспрессе. Ты не знаешь, он существует?

☐: Не знаю, но я ехал в поезде со своими друзьями в Петербург, и они мне сказали, что этот поезд безумно дорогой.

А: Я хочу, я хочу!

П: Что, новая мода на Западе говорить о Транссибирском экспрессе?

А: Дурак ты что ли? Что такое мода? Мне нравится моя шапка, мое пальто. Мода - это, когда люди тратят огром переньги за ту или иную вещь? Мода - это и Spice Girls, и наш утренний разговор...

П: Orb - модная группа?

А: Есть такие группы, которые играют по несколько лет в разных клубах, но это не мода, а культура.



СТОР Как ты относишься к составу участников нашего фестиваля?

туров в при в при

ос. Я слышал, что Огр полные кретицы...

: Ты даже собирался спросить их, почему они используют сокращение от Orbital как название для своей группы.

•: Точно, но потом выяснилось, что Алекс отличный парень. Что же касается музыки, то они просто меняли сэмплы. И все. Никакого

: Ты выступал в тандеме с Dr.Walker. В одиночестве играешь примерно то же самое?

•: Ну, раз на раз не приходится. Это может быть то же самое, а может быть и какое-нибудь техно или электро. Но во всем, что я играю, всегда присутствует элемент фанка, так что все это можно объединить понятием Funky Shit.

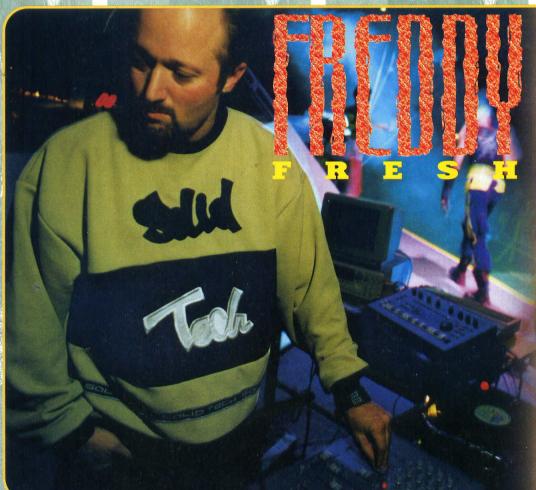
: Мы все имели счастье увидеть и услышать твою технику скрэтча. Где ты этому научился?

• : Давным-давно в южной части Бронкса. Там живут настоящие хардкор-люди. Кстати, фотография места, где я жил, была использована на обложке моего последнего сингла на Harthouse.

В этот момент мы выходим из машины и идем по улице. Фред постоянно оглядывается на про-

вести Фредди Фреша в Москву. Дело в том, что мы уже неоднократно пытапись это сделать и каждый раз сталкивались с массой проблем. Не обощлось без них и сейчас. Все началось с того, что женшина на паспортном контроле решила усомниться в подлинности документов владельца пейбла Analog, и попытапась разорвать его на части, "Наверно, русские женшины были столько раз обмануты американцами, что больше нам не доверяют, прокомментировал Фреш. - В Америке почти в каждом штате существуют спе**чиальные брачные агентст**ва, которые занимаются тем, что привозят американцам русских жен. Как правило, эти женщины нужны всяким неудачникам с маленькими пиписьками, у которых нет ничего кроме американского гражданства, да и то они его не заработали". В дальнейших наших передвижениях по Москве, вопросы сыпались из Фреда не переставая. Так что не

Наконец-то, после долгих стараний нам удалось при-



живого выступления у них не было.

: А как тебе публика?

• : Было плохо видно. Но то, что я видел на экране... Мне кажется, что московская публика еще не готова к нашей музыке, мы называем ее downtempo-tocking beats. По крайней мере, они не готовы ее слушать на больших мероприятиях. Но когда я играл в клубе, мне кажется, людям это все-таки понравилось.

ходящих мимо девушек и задает вопросы вроде "Думаешь, русские девушки предпочитают американцев?" и "Стоит ли мне надеть кепку, чтобы выглядеть более по-американски?"...

∴ Что ты думаешь о русских девушках?
∴ Самые красивые в мире!! Мне нравится то, что они всегда улыбаются, раньше я думал, что самые красивые пуэрториканки, но я ошибался.

Перед самым отлетом Фред поведал мне что, за время его пребывания в Москве он успел познакомиться с двумя девушками. На вопрос, получилось ли что нибудь из этого, он ответил, что они лишь целовались.

совсем понятно, кто у кого

брал интервыо...

Зимние забавы

Здравствуйте, мои любимые! Холода уже наступили, и по всем признакам этим дело не ограничится - зима будет адской. Впору задуматься о теплых носочках, фуфайках и, что особенно важно, шапочках. В этом чудовищном климате стынет даже моя южная кровь, не помогают ни физкультура, ни обильная вкуслая пиша.

А может, мы зря боимся переохлаждений и отморожений? В конце концов, ну подумаешь - отвалится пара пальчиков на ногах, растрескается кожа на лице или придется выплюнуть пару-тройку кусочков легких, пройдя по серо-голубой улице до метро. Ведь придет весна, кончится полярная ночь, отогреются косточки, и все мы, заметно потрепанные, но с живыми горящими глазами, спова начнем гулять по улицам, лениво глядеть на витрины и радоваться жизни.

Все это действительно так, ведь умереть от холода довольно трудно, если вы находитесь в городе и если с головой у вас все более или менее в порядке. Главное, не пить алкоголь - он дает ощущение тепла, оставлян нас беззащитными перед стужей. Так вот, будь дело всего лишь в наших никому уже не нужных носах и легких - я не стал бы даже об этом писать. Но речь у нас с вами пойдет о более важном -

🕒 о нашей душе

Всем уже давно известно, что душа наша находится в шишковидном теле, которое спрятано в глубине черепной коробки. Казалось бы, при таком анатомическом раскладе о душе нам нечего беспокоиться. Однако стужа и отсутствие дневного света - серьезнейшие испытания, которые может выдержать далеко не каждый рассудок. Недаром каждой весной к большой армии душевнобольных прибавляются все новые и новые активисты. Процесс отморожения башки, души и рассудка, слава Богу, не мгновенный, и в самом начале его можно еще остановить.

Первой жертвой холода и отсутствия надежной шапки является суперЭГО. Ребята с отмороженным супер-ЭГО начинают плевать на общественные и моральные устои (надеюсь, среди вас таких нет). Они рисуют с помощью омерзительных спрэев на стенах, в вагонах метро, катаются на всяких жутких роликах, мочатся где попало, громко смеются и задирают друг друга в общественных местах. Последние несколько лет зимы были довольно холодными. И результат налицо: таких юношей и девушек стало невероятно много. Самое печальное, что зима поражает наиболее молодых и талантливых тех, у кого самая слабая теплоизоляция головы.

Люди с обмороженным суперЭГО легче и быстрее привыкают к употреблению различных ядохимикатов, которые они, порой, вводят себе прямо в кровь... Совместное действие ядохимикатов и стужи полностью разрушает супер-ЭГО, он него остаются лишь окровавленные клочки. Так срывается девственная плева сознания. А зимы наступают все снова и снова, и вскоре холодовому разрушению подвергается само ЭГО. Речь наших несчастных отморозков все меньше и меньше напоминают нашу с вами - ровную, мягкую и мелодичную. Симпатичные мальчики и девочки хрипло изрыгают из себя обрывки непонятных фраз, малоструктурированную словесную кашицу и просто отдельные звуки. Весь скрытый в глубинах шишковидного тела УЖАС вырывается наружу у промороженных людей. Они спят друг с другом, где хо-

тят, убивают друг друга

ради щепотки ядохими-

катов и очень любят покушать. Такое глубинное отморожение сознания уже является необратимым. Даже у нас, человеко- и жизнелюбивых докторов, опускаются руки. А холода еще не прошли - и вот уже ИД начинает трескаться и рассыпаться на тысячу мелких осколков. Люди с отмороженным ИД (их еще называют идиотами) уже едва ли могут говорить. Где уж там кататься на роликах и рисовать глупости на стенах!.. Знакомые отморозки, еще способные коммуницировать, говорят про них: "Он уже улетел в космос!" и многозначительно смотрят на собеседника. Этим несчастным недолго остается жить среди нас, ангел смерти уже сидит у изголовья их кроваток. Как же остановить весь этот кошмар, как уберечь себя и близких от неминуемого в нашем климате отморожения? Прежде всего, запаси-🗽 тесь хорошей шапкой не какой-нибудь там вязаной, а настоящей меховой ушанкой. Отращивайте длинные волосы и не мойте их: естественное сало защитит вас от холода. Перед тем, как выйти на

улицу, обильно смажьте

волосы утиным жиром с

чесноком, и лишь затем наденьте шапку. Пространство между волосами и шапкой можно проложить несколькими слоями газеты и ваты. Некоторые молодые люди пытаются "закалять" свой череп. Так, уже известный вам специалист по похуданию Миша Сапожников этим летом проводил эксперименты по быстрому замораживанию и отмораживанию поверхностных слоев своего мозга. Им придумано остроумное приспособление по поливке головы жидким азотом с последующим электрошоковым разогреванием мозга. После 50-ти сеансов такой закалки шишковидное тело Миши спокойно выдерживает пребывание на московском морозе в течении нескольких часов без малейшего для себя ущерба. На книжных прилавках уже появилась новая книга Миши Сапожникова "Как закалялся

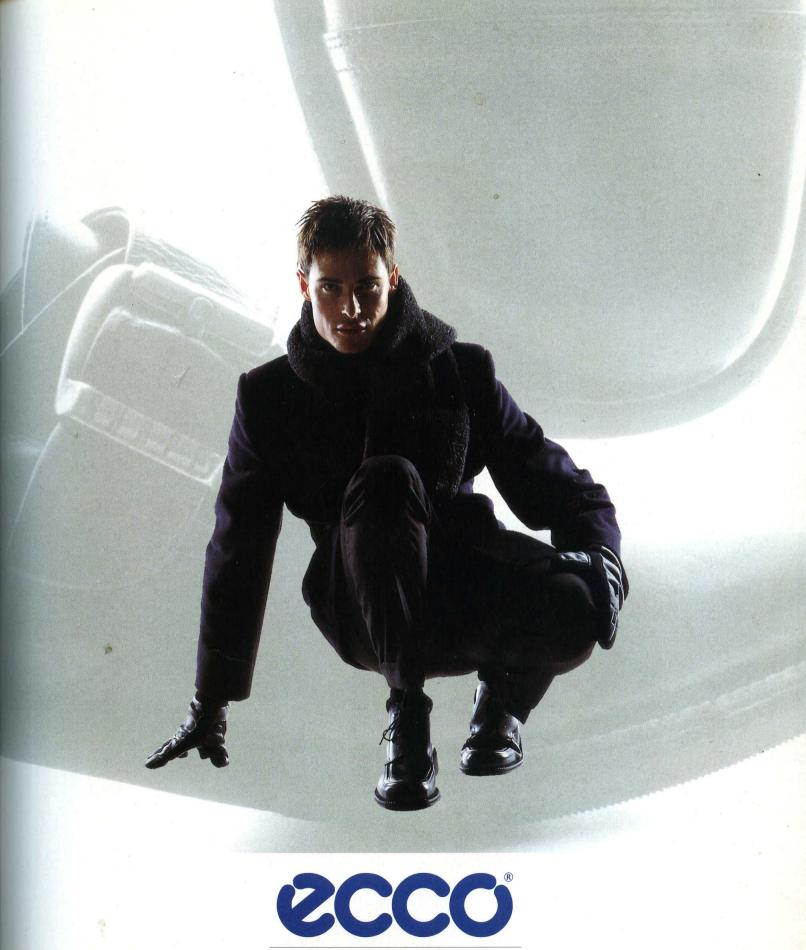
Желаю вам дотянуть до весны, всегда ваш д-р Мустафа.

буйте сами.

мозг?". Купи-

те ее и попро-

птюч 38



Обувь для жизни москва • "ЭККО Галерея Актер" Тел : (095) 935-8987 • "ЭККО ПЛЮС" Тел : (095) 216-1416 • "ЭККО Валли

МАГАЗИНЫ: МОСКВА. •"ЭККО Галерея Актер", Тел.: (095) 935-8987. •"ЭККО ПЛЮС", Тел.: (095) 216-1416. •"ЭККО Валдай", Тел.: (095) 245-0026 (доб. 297). •"ЭККО Арбат", Тел.: (095) 291-201 •"ЭККО Натали", Тел.: (095) 231-1210. •"ЭККО Сокольники", Тел.: (095) 268-0154. •"ЭККО Таганка", Тел.: (095) 911-7057/58. •"ЭККО", Тел.: (095) 924-7583, 925-8308. •"ЭККО", Тел.: (095) 252-4548, 252-1498. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. •"ЭККО Тел.: (812) 312-3236. •"ЭККО", Тел.: (812) 275-0107. •"ЭККО", Тел.: (812) 232-0466. КРАСНОЯРСК. •"ЭККО", Тел.: (3912) 227823. МАГАДАН. •"ЭККО", Тел.: (41322) 25809. МУРМАНСК. •"ЭККО", Тел.: (8152) 595606. РОСТОВ-НА-ДОНУ. •"ЭККО ТЕЛ.: (8152) 595606. РОСТОВ-НА-ДОНУ. •"ЭКК

RHNWahne

xukposodok mackax.

Итоги конкурса - в 6-ом номере 3. Придумать игру, что-журнала

сделать новогоднюю маску из подручны х гать родителей. птюч 40 материалов, от наших друзей:

Андрей Бартенев Огненная Леди

ки тигра.

Несколько советов, как бы рыком тигра напу-

делу серьезно, как это делаю я, то сначала нужно сделать слепок со своего лица и только после этого присту-пать к оформлению самой

быть использавано 3. Не знаю, как вам, а мне больше всего нравится маска Бабы-Яги. npomuB Hux.

Художник-дерьмо- Маша Цигаль толог Петлюра 1. В Новый Год вы

тредлагает времени. Можно просто времени. М зиновые перчатки. 3. Помни: Все, что ты нашел, может

1. В Новый Год вас все

должны узнавать, поэтому ни в коем случае не надевайте маску на

2. Если же вам очень хочется украсить себя ющие инструменты: лаской, то посите ее с собой в руках и давай-

> 3. Лицо ваше должно быть настолько прекрасно, что все должны обращать внимание именно на него. Поду-





жертвы РЕКЛАМЬ

Когда фильм или футбольный матч прерывается рекламным роликом, многие готовы разбить телевизор молотком. Это вполне объяснимо: почти каждый из нас хотя бы раз оказывался жертвой рекламы. Гипнотическое воздействие сказок об "утреннем кофе", прокладках и хрустящих палочках никто не подвергает сомнению. ПТЮЧ решил выяснить, какая именно реклама больше всего влияет на вкусы и пристрастия молодых потребителей.

Колбаски эти, Салями Снэк, такая пошлая

Coca-cola. Мне **Нравится** вся реклама, которую она делает, начиная с самой старой и заканчивая современной



Pringles. Какие-то уроды бегают, прыгают, такое впечатление, что они все искусственные. Чипсы ничего, но никогда в жизни их не куплю, пусть я испачкаю руки, буду вся в грязи, лучше куплю чипсы Estrella в пакете.

Dj Санчес

Когда у парня в рекламе Фанты с пирамиды падает банка, становится его оч жалко. Кажется, что эта банка очень ценная, несмотря на это я покупаю Cola Купил себе чайник Мулинекс. Три года назад под воздействием рекламы я о крыл счет в банке и стал владельцем 2-х кредитных карточек. Но проценты чему-то не гасили операционные услуги и мой вклад начал уменьшаться. Я снял деньги, через месяц банк разорился. Неприятная история.

А ПОКУПАЮ стиральный порошок.

Всегда ПОКУПАЮ колу.

Естественно, мою голову шампунями, которые рекламируются, потому что других не знаю. Радиореклама – хорошая вещь, всегда иду туда, куда совету ют по радио.

Поклонники алкогольного лимонада Hooch

У этого напитка появилась партия поклонников в клубе Луч. В 6-7 утра посл очередной вечеринки люди целыми компаниями идут в круглосуточный суп маркет, расположенный недалеко от клуба, и ПОКУПАЮТ по бутылочке Hoocha. Появление рекламы напитка в Птюче стало общей радостью. Лена У вернувшись от бабушки с дедушкой из города Загорск-6, заявила: "Все три спасалась только Hooch-ом. Представляете, в Загорске-6 продается Hooch!

Ужасная реклама чипсов Pringles подействовала, я купила их и теперь ПО-КУПАЮ постоянно. Это как наркотик, самые лучшие - в зеленой коробочке Синие Carefree и масло Jonsons baby: в рекламе ничего особенного, но это очень полезные вещи.

Настя Захарова

реклама.

Эва Рухина











Яна Жукова

Первая радость по приезде в Москву после отдыха - огромный щит с Hooch-рекламой по дороге из Шереметьево. На мой взгляд, отвратительны и вкус, и реклама напитка, но Hooch - культовый напиток.

Di Илья

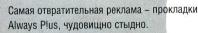
Завидую черной завистью всем девушкам, потому что они даже в самые критические дни могут чувствовать себя комфортно, уверенно и сухо. Мужчины так не могут. А подгузники мне малы

Таня Ан

Купила себе пылесос Электролюкс. Замечательная реклама: там все в красно-зеленых тонах, девушка танцует, пылесосит и притягивает мужчину с нижнего этажа. Все подумают, что я озабоченная, но мне очень Нравят-СЯ рекламы презервативов, хотя сама презервативы не покупаю. Антиспидовая реклама, где девушка разбивает аквариум и несет золотую рыбку в презервативе.

Алексей Агеев

Реклама Nike, где супермены-футболисты побеждают адских монстров-убийц - самая лучшая. У меня есть носки Nike













Реклама Head&Shoulders "люди в черном всегда остаются в черном". Шампунь для моей головы совершенно бесполезный, потому что у меня нет пер ти, но я его КУПИЛ.

Полина Суховольская

Мне очень НРАВИТСЯ реклама Мяу-Микса. Очень там все хорошо, такая сладкая кошечка... Я ничего не купила. оля сказал, что когда увидел эту реклау, ему захотелось пнуть свою любимую кошку ногой.

TCS

Лина Ким

ждь Сухое тело! Если у меня будут дети, и будут индейцами, Вождями Сухое тело. Киска Мяу-мяу очень ПОНРАВИ **Лась**, но я не купила корм для кошки ия у меня есть кошка. Про бабушку, коно.- зубная паста Macleans. От бабушки ини зубы остались, потому что паста хорошая, а все остальное - искусственное.

Маша Гонтмахер

Серия рекламы Полароид - живи настоящим. Самая лучшая, когда парень устраивается на работу, ему отказывают, а он в туалете делает моментальное фото. Несколько реклам Coca-cola мне нравится.

> Хорошая реклама зубной пасты Macleans.







Игорь Шулинский

Куча рекламы просто потрясает меня своей дебильностью: порошки, пасты, мыло, шампуни, индейцы хагес, сухой



Сергей Кошеверов

Хорошая реклама - та, которая самая рязная, кичевая и безобразная. Потому оникся "Золотой лихорадкой" (эстетический акт!) и скоро заметил, что стал кевать больше именно "Stimorol" (sugar ree) - но никогда практически не смото, что жую. Может, уже десяток призовых подушечек пережевал. Грущу, что ет серебрянных и бронзовых подушек.







ПОКУПАЮ прокладки, например, Always Plus. Но если бы не было рекламы, все равно покупала бы, они же продаются.

Жертвой рекламы я был один раз, и то в этом виновата Лиза Березовская. Она посоветовала мне купить вот это, "милочка", зеленое такое. Comet. Березовская сказала, что КУПИЛА Comet и ее домоработница отмыла ванную, ее мама КУПИЛа Comet. Я купил Comet тоже, но пока не пользовался им. Ася ПОКУПАСТ Carefree на каждый день.

Леня Лернер

Летом я увидел абсолютно кичево-психоделическую рекламу Золотой ЯВЫ - "Ответный Удар". Сразу КУПИЛ. И получил реальный удар. Реклама - это чудовищная провокация.

Жертвой рекламы был один раз - купил Dr. Martens (не протянули и полгода). Вообще многое стал употреблять до того, как появилась реклама. Тот же Hooch.

Dj Кубиков

Года два назад я постоянно покупал бутылки с Фантой, чтобы найти две одинаковые пробки и выиграть кучу денег. За месяц купил бутылок 30, все квартира была захламлена, но я ничего не выиграл. Потом я стал покупать Stimorol, но не разу не находил золотой подушечки. Теперь я не верю, что можно найти золотую подушечку, это все грязные инсинуации. Может быть, везет какому-нибудь Васе с Дальнего Востока и он выигрывает 25 000\$. Может быть, все золотые подушечки на Аляске?!



пехом прошла выставка "Сате!. История рекламы".

Событие уникальное, потому что экспозиция насчитывает около 200 раритетных экспонатов: рекламных плакатов, упаковок, табакерок и портсигаров, собранных за историю существования торговой марки Camel с 1913 по 1960

Сначала рекламные плакаты ограничивались портретом верблюда по кличке Старый Джо (который, кстати, стал самым тиражируемым изображением животного), но уже в 20-е годы их героем стал улыбающийся американский мужчина, объявлявший всему миру о своем выборе Camel. Со временем в рекламе Camel стало появляться все больше женшин. Вот эти хорошенькие девушки, которые мило улыбаются и предлагают попробовать сигареты из пачки с неизменными пальмами, пирамидой и верблюдом, - с плакатов 50-х.

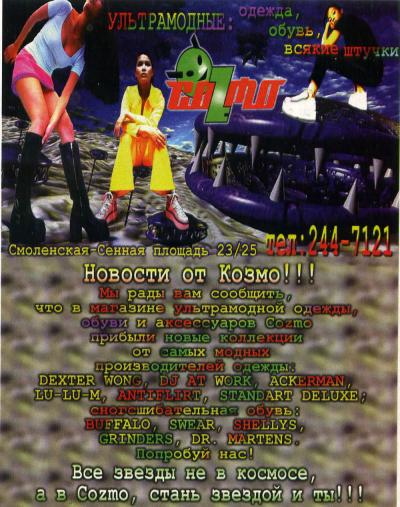


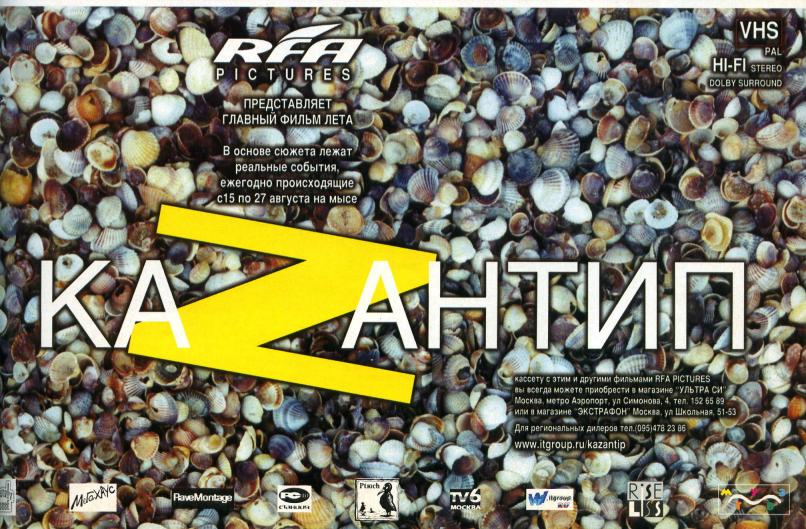












Обро пожаловать в отправляясь в подземное путешестиве,

помнить, что не люди используют метро, а метро - людей. Одна мысль не дает мне покоя. А что если кто-нибудь потеодна мысль не дает мне покож. А что если кто-нисумы поряется в пыльных тоннелях или в переходах между станциями? Заметят ли умные роботы-контролеры, что из метро вышло на одного человека меньше, чем вошло? Впрочем, я из метро все-таки вышел. Это точно. **5.25.** Я стою перед стеклянной дверью, отгораживающей внешн мир от подземелья "Охотного ряда". Сонная тетка в розовых тапочка ли вахтер, то ли уборщица), опоздав на целую минуту, долго ковыря большим ключом в круглой скважине. Отомкнув наконец прозрачны двери, она презрительно наблюдает за нами, пассажирами, среди ко рых довольно много занятных персонажей. Например, четыре чем-т пуганных солдата, старичок спортивного вида, подвыпивший иностра абсолютно пьяная женщина в пальто, надетом поверх голубой комби ции, и девушка с огромным учебником по экономике.



5.27. Первое, что видишь, когда готовишься войти в метро, - это адские машиныконтролеры. Они методично пересчитывают пассажиров, готовых к погружению в промерзший грунт городского подземелья. Помню, как в детстве боялся, что они раздавят

меня своими щупальцами, но со временем научился с ними дружить. И теперь, заслоняя с двух сторон лучи, я прохожу на территорию метрополитена бесплатно.

5.40. В эти минуты я ощущаю себя че-

ется, напрасно. Метро - жестокая машина, там надо постоянно быть начеку. Потенциальные пассажиры рассортировываются по вагонам. Пьяная женщина умудряется угодить ногой в щель между вагоном и перроном. Хохочет как сумасшедшая. С трудом ловеком, только что открывшим вынимает ногу и остается лежать около коновый мир. Меня все умиляет и лонны. Все это я наблюдаю уже из окна ва-

Девушка активно листает учебник по з мике. 22-ая глава: "Спрос, предложение стичность". Редкая гадость, особенно в часов утра. Напротив, сжав кулаки, сиді старичок спортивного вида. Он меня не дит. Это точно. Я показываю ему язык. .. пичок обиделся.

6.00. Кто-то входит, кто-то выходи ожиданно выясняется, что старичок спо ного вида - инвалид с протезом. В райо



станции "Аэропорт" пьяный иностранец мучительно пытается выяснить, как попасть на Красную площадь. Я советую ему выйти на "Речном вокзале" и все время идти направо. Вообще, разговорчивым пассажирам в метро хочется заткнуь рот чем-то большим и несъедобным.

6.20. Я сознательно не взял никаких книжек. Хочу сконцентрировать внимание на окружающих. Людей пока мало, и я рассматриваю предметы. Кругом реклама. Я начинаю понимать одну из загадок метро: рассматривая рекламные 8.32. Час-пик. Кажется, из меня выдавили картинки, можно установить, какой человек, с точки зрения подземелья, оказывается идеаль-

Прежде всего он должен быть обжорой (но не гурманом). Со всеми вытекающими последствиями - больные ноги и понос (все это лечат кремами, спецчулками и таблетками). Размер одежды - ближе к 60-му (одевайтесь в магазине для толстяков!). Из алкоголя - шипучка Ив Роше, пиво (разное) и водка "Династия". От по-

ошибками! Тогда вас точно пригласят в школу врожденной грамотности. Если, конечно, вы не умрете раньше этого счастливого момента от обжорства и алкоголизма. В любом случае, стоит заранее переписать с рекламного плаката координаты журнала "Ритуал прощания": полезное чтение для будущих покойников.

абсолютно все мысли. Завтрак - точно.

9.20. На "Добрынинской" сорокалетняя дама сообщает мне, что всю жизнь в метро ей уступают место. И в десять лет, когда она страшно story). косила, и в двадцать, когда она по любому поводу падала в обморок, и в тридцать, когда она была постоянно беременна... Я встал и вышел:

12.05. YTO

удобнее всего де-лать в метро? Однозначно спать. Или читать. Спать:

- с открытым ртом;

похрапывая;

заваливаясь на плечо соседа; соскальзывая с сидения.

Читать:

газеты:

- фантастические, детективные и любовные ро-маны (хит сезона - "Подари мне лошадку", love

зогуу. - Артура Шопенгауэра (девочка семи лет минут пять изучала страницу 143 в книге Шопенгауэра 'Мир как воля и представление", затем закрыла книгу и до конечной станции тупо смотрела на

- Библию (симпатичный молодой человек с изящной бородкой бешено листал Библию и бесппепывно икап)

14.40. Если вам нечем заняться в метро, изучайте окружающих. Среди однообразной массы порой проявляются колоритнейшие персонажи. Вроде стоящей в углу прелестной девушки, стильно одетой, безупречно накрашенной, сжимающей в руке... грязную пластмассовую швабру.

16.01. Мне отдавили ногу и больно толкнули в бок. Не стоит забывать о том, что для людей метро является просто транспортным средством. Они спешат и не обращают на вас

никакого внимания. Поглощенные процес редвижения из одной точки в другую, лю вращаются в скучных зомби, автоматичн нозначных и грубых.

16.40. Я понял одну важную вещь: метро зависят от вашей воли и воображе Надо сделать так, чтобы они вас развлек Как? Очень просто: скажите громко неск бессвязных фраз и наслаждайтесь реакц

17.36. К сожалению, сам я понял: тину слишком поздно и противная метро прессия все-таки настигла меня. Я почув усталость, грусть и тоску. На секунду я н хочет сделать с меня 10 копий огромном кегох'е. Не получилось - я проснулся. А в реавности меня уже поджидала мысль, что я бльше никого никогда не полюблю. Срочно нужно было выплескнуть эмоции. Удобный отучай подвернулся тут же. В длиннющем перегоне "Бауманская" – "Курская" я вдруг почувствовал, как о мою кисть что-то трет-

он и увидел, что какая-то невероятная сила ся. Людей было довольно много, и случайные прикосновения казались неизбежными. Но это "что-то" терлось о мою руку слишком активно, более того оно набирало мощь и твердело. Когда я, наконец, осознал, что происходит, на меня нахлынула невиданная ярость. Я резко схватил маньяка за промежность и стал колотить его по голове сумкой с



обернулся в нашу сторону. Неизвестно, что могло случиться дальше, но двери отрылись, и извращенец сбе-жал. Депрессии как не бывало!

18.40. Машинист воспринял мою просьбу проехаться в кабине вполне адекватно. Вот это 100% pure experience! Пугает и захватывает одновременно. Первую остановку я проехал, намертво вцепившись в панель управления и издавая какой-то нечленораздельный звук ужаса. Мы летели в темноту и бесконечность, слегка окаймленную желтоватым светом поезда.

- Самое-то страшное, - сказал машинист, - когда на всех скоростях выныриваешь из тоннеля, а люди на перроне стоят слишком близко к краю. Так и ждешь, что они одной волной попрыгают на рельсы.

Я себе это представил, и мне стало очень уютно. Конечно, не обошлось без страшных историй о крысахмутантах, живущих в метро.

19.10. Выйдя на "Курской", я совершил переход на свою любимую линию - Любиинскую. Кстати говоря, из всех 11 линий Московского метрополитена Люблинская единственная выдержана в псевдорэйверском стиле. Кроме того, в определенные часы удается проехать несколько станций в абсолютно пустом вагоне. Можно танцевать, заниматься сексом, петь и просто валять ду-

обазательно обратите внимание на космический переход с "Курской"-кольцевой на "Чкаловскую". А на станции "Римская" потрудитесь отыскать странноватые колонны. Одну из них оседлали скульптурки бледных голых пупсиков с безумными глазами. Это дети кокаинистов. На Люблинской линии возможно устраивать скромные вечеринки. Возьмите с собой музыку и оттягивайтесь по полной программе. Я рекомендую прослушать на этой

линии какой-нибудь из альбомов The Advent.

19.40. Самыми приятными в моем путешествии по метро были, несомненно, минуты, которые я посвятил поеданию пищевых продуктов. В принципе, в метро просто невозможно умереть от голода. Булочки с маком, хот-доги, пакеты к теплым соком - все что угодно продается в подземелье. Мне больше всего понравилась закусочная на "Третьяковской". И не в последнюю очередь из-за того, что там моим соседом по столику оказался чудак, проглотивший за 3 (три) минуты... 11 (одиннадцать) хот-догов. Я посоветовал ему обратиться к г-ну Гиннесу. Но он абсолютно серьезно сказал, что пока ра-

20.05. Наполненный энергией хот-догов, возвращаюсь в активную часть метро. Между делом произвожу сложный математический расчет (при помощи доброжелательных пассажиров, разумеется). Оказывается, наша

а исключительно правильное сооруженечтобы проехать все 11 линий туда и обратно вмос переходы требуется ровно один день

21.48. На "Юго-Западной" ко мне подоuen огромный черный человек: -Ara you a girl or a boy?

t's your problem, mister? What's your problem, Illister: -Well, I thought we could be friends... -i don't think so.

Мжет быть, он имел в виду совсем другое, но ин показалось, что вступать в половой контакт

с черным, да еще и в метро - это уж слишком.

22.30. Меня тошнит. А отражения в противоположном окне странным образом начинают напоминать психоделические галлюцинации. Осталось три часа.

23.59. Скоро наступит завтра. Да, забыл сказать: изучая вагоны, я обнаружил, что в нашем метро орудуют какие-то сектанты. Они довольно-таки мирные граждане, и вся их деятельность, кажется, ограничивается нанесением трафаретных напдисей "ИГЛА". Обычно - на стекле в том месте, где сцеплены вагоны, почему-то с внешней стороны. Однажды этот знак я увидел на двери в кабину машиниста, но подозревать в этих проделках служащих метрополина, думаю, не стоит.

00.47. Психоделическая тема продолжается: проникнув в поезд на станции "Павелецкая", я обнаружил на сидении... шприц. Я, конеч-но, подобрал этот сувенир. А через 15 минут, делая свой последний переход, чуть не наступил на грязноватого парня, развалившегося прямо на полу. В руках он держал картонку: "Подайте на лечение от наркотической зависимости". В его

коробочку с мятыми тысячами я аккуратно опустил свой шприц:

Только осторожно, - предупредил я. - Он гряз-

О1.15. Ну вот и все. Через 15 минут стеклянные двери закроются, а я окажусь на поверх- моей голове. Я приоткрыл правый глаз и увидел ности. Провести в подземелье целый день оказалось не так уж сложно. Но, наверно, на мысли- щим резиновым жезлом в руке. тельных функциях мозга и на физиологии это все-таки отражается. Усевшись в позу лотоса, я

попытался вступить в контакт с технологическими божествами метрополитена. Нет, я ничего у них не просил. Мне просто захотелось проверить, существуют ли они...

И мой зов, кажется, был услышан: через несколько мгновений нечто тихонько постучало по перед собой существо в сером. С тускло блестя-



Итак, мой нынешний собеседник - гениальный русский оветский?) путешественник Дмитрий Шпаро, в 1979-м оду вместе со своей группой впервые достигший Северного полюса на лыжах, в 1986-м пересекший опять-таки на лыжах всю Арктику через полюс и дошедший до берегов Канады. Он столько всего сделал такого, о чём я могу итать только в книжках и резить... Последняя его удач но осуществлённая идея полъём на Килиманлжаро группы инвалидов: один слепой, трое без ног, одна девочка без руки, двое глухих. Сейчас он - президент клуба Приключение", который организует всевозможные "замороченные", на мой "домашний" взгляд, походы. В клубе обучают детей трудностям путешествий в надежде, что кто-нибудь из них станет подлинным искателем приключений.

Меня всегда интересовала психология путешественника. Почему это вдруг человек готов преодолеть любые трудности, даже пожертвовать жизнью, чтобы осуществить свою, им самим поставленную, цель? - обращаюсь я к Дмитрию Шпаро, обаятельному человеку в костюме и галстуке, которого достаточно трудно представить где-нибудь на краю света. - Как вы вообще стали путешествовать?

мом центре Москвы, окончил механико-математический факультет, я прежде всего профессиональный математик и, кстати, всегда считал, что математика - тоже искусство... Пробовал даже писать прозу, позже написал несколько книжек, но они все связаны с полярными событиями... А путешествия, туризм - тогда это было, наверное, веяньем времени, многие математики были путешественниками... Помню даже такую забавную песенку - был такой акаде-мик Делоне - "В доску пьяный Делоне с верёвкой лезет по стене..." Великий советский математик Колмогоров путешествовал со своими питомцами; я вот занимался по двухтомнику Немысского, Немысский тешествия - это, на-

- альпинист... Хотя пуверное, массовый вид отдыха, спорта... - Ну, то, чем вы зани мались, трудно назвать отдыхом, - сказал я, представив заснеженную пустыню, "белое безмолвие" и выброшенных на вершину Земли, затерянных во льдах, людей

на лыжах.

Это было что-то элитное, одухотворённое... Общение с природой всё-таки очень мно гое даёт... Путешествие - это всё-таки какое-то особое со-СТОЯНИЕ

- А какое состояние? - настойчиво спросил я. - Вы могли бы его определить? Однажды я испытал нечто похожее, когда плыл в Якутии по реке Лене с моим другом: мы стояли на палубе корабля, глядели в ночь, на берега, где густела мрачная лесотундра, **и я одновременно ощутил восторг и страх, какие никогда раньше,** И мой друг тогда сказал: "Это да **и позже не пер**е

просто Аид какой-то.. Да, ты раскрыт, готов всё в себя впитывать, восхищать ся... Но это всё понятно и так, вдруг сказал мне Шпаро. - И восхищение, и заброшенность, и страх, и красота - понимаете, что бы вы сейчас мне ни сказали, можно ответить: "ла"

А правда, что люди проверяются в экстремальных условиях? - продолжал я банальни-

- Ну, во-первых, ты сам проверяешься... Я вообще при-шёл к мысли, что человек достаточно мало о себе знает, а эти экстремальные условия дают ему самому о себе много информации... И точно так же - о других. Вообще: есть путешественники-одиночки, как Бомбар, например, - великий путешественник! - но я к ним не отношусь, для меня всегда были важны люди, которые со

что вокруг совершенно темно, одни звёзды, а когда плохая погода, то и звёзд не видно. И когла наконец выочень большая, висела низко, и от неё вниз шёл такой очень широкий зопрактически касался пьлов Такой

золотой занавес -

- Может быть, вы именно поэтому путешествовали? - в надежде спросил я. Чтобы увидеть то. чего не видел никто? Помню, был один океанолог, он сбежал из СССР прыгнув в маске и ластах с туристического корабля, и доплып до какого-то филиппинского острова... Так вот, то, что он написал о том, как плыл, об океане, по-моему, не напишет ни один писатель, поскольку никогда не увидит этого, а в лучшем случае представит, да и то неточно и не так

что ли. А оказалось, Нас стали забывать. И чтобы люди в нас опять поверили, мы и пошли в это смертельно опасное путешествие 86-го года... Неужели это и была причина ваших похо-

дов?.. - обескураженно спросил я. - Нет, конечно. Причина... Почему люди путешествуют? Я, наверное, даже не смогу шла Луна, она была вам на этот вопрос ответить. Бомбар всётаки поплыл не ради своей научной программы, а ради чего-то другого... А ради чего?

Я думаю, он считал, что сможет это сделотой свет, который лать. Эта философия идёт ещё от древних греков - реализация себя. Я думаю, что и Эйнштейн создавал свою теорию, потому

да и позже не переживал... что подумал, что он это может. И вы напикак это было краси- шете свою книгу потому, что можете её на-

> Наверное, путешествия - такое же творчество. - сказал я.

Я знаю, что сделать это очень трудно. Думаю, что, кроме меня, никто этого сделать не сможет. И я это сделал. Вот у нас в клубе мы ходим в походы с детишками. Осенью это малоприятно: ноги мокрые, слякоть, грязь, палатки... Некоторым это может опостылеть в первый же день, а есть такие, которые вернутся восторженные и скажут: 'Мама, я обязательно снова пойду опять в поход с дядей Димой Шпаро"... Я думаю, воспитать любовь к преодолению труднос тей невозможно, таковым надо родиться. Сейчас на Западе есть такое модное молодёжное направление - "экстремализм", в музыке и вообще в жизни... Эти люди принципиально не пьют алкоголь, не употребляют наркотиков, точнее, они считают, что главный наркотик - адреналин, который выделяется естественно в организме в экстремальных ситуациях... Для этого они ездят на мотоциклах с бешеной скоростью, прыгают с парашютом... А вы испытывали какой-то "кайф" от экстремальных усло-

Я родился в 41-м году в са-HCTRY OF TANKAL TO - Можно ли сказать, что путе шествия - это некий "опыт". Есть известная

М НИТЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО что не могут другие?

отдай концы от мороза

был единственны

который постоянно накапливается. - гнул я свою линию. что и является причиной вашей способности сделать то,

- Ну, конечно, - рассеянно ответил он, - В одном из походов мы шли от Воркуты к Северу, до моря оставалось километров 18, и, хотя было начало июля, на море ветер подогнал лёд, а на Севере много всяких оптических явлений. Чистая атмосфера, солнце светит, и лёд за счёт преломления света вдруг предстал белыми фантастическими персидскими городами... Так я впервые увидел лёд... У меня впервые возникло ощущение этого льда, и мы решили, что надо обязательно на него выйти и посмотреть, можно ли по нему идти на лыжах... Потом - уже весной - мы пошли по этому льду вшестером. Я, кстати, однажды там чуть действительно этот железный занане отдал концы от мороза, это вес. Когда наших был единственный раз, когда я альпинистов всенемножко потерял контроль над собой... Но это было страшно интересно, любопытно, лёд в океане, это действительно природная среда, которая мало кому известна... Ну, были какие-то вещи, которые ни с чем не сравнимы и которые происходят один раз в жизни... Помню, мы пошли на лыжах со станции СП-27 на станцию СП-28 полярной ночью, в конце января. Мы вышли со станции в темноте, Луны тогда не было, но мы поче-му-то думали, что от белого

картина Куинджи 'Лунный свет на Днепре", - ответил мне Дмитрий Шпаро. - Вы помните там Луну? Только Куинджи её так увидел. Но для этого не обязательно лезть на Северный полюс.

- Для чего же лезть на Северный полюс? Или вообще путешествовать... - Ну, когда мы ходили в 1979-м году, v нас была некая прагматическая цель. Тогда был ещё железный занавес. Наши альпинисты не поднимались отк на Эверест - их просто туда не выпускали. И мы в чём-то хотели прорвать таки пустили на Эверест, вообще изменилось отношение. Но у нас, как у всех победителей, были и друзья, и враги. У нас были дальнейшие планы: дойти до Южного полюса на лыжах, пересечь Северный Ледовитый океан и дойти до Канады, что мы и сделали в конце концов в 86-

м году... Но мы тог-

снега идёт какая-то подсветка, да потеряли время.



вий? Эйфорию?

- Я, наверное, нет... - удивился Дмитрий Шпаро. - Что-то подобное было, когда я первый и единственный раз в жизни прыг нул с парашютом. Но это было не от экстремальности. Я увидел шар - Северный полюс, который всегда видел снизу, а теперь сверху, безумно красиво, - Тогда, может быть, воз-

никает своеобразная привычка, что ли, к экстремальности? И... порог чувствитель-

ности становится меньше? Он слегка задумался, потом ответил.

- Вы же были в Якутии - вам понрави-лось... Когда я попадаю на Север, я попа-даю туда, где мне априори нравится. А когда я ухожу из посёлка на

лёд, я просто делаю следующий шаг, приближаясь к тому состоянию, в котором мне хорошо. Но ты, например, всё время испытываешь дискомфорт, у тебя постоянно что-то отмораживается, начинает болеть нос. Это неприятно. Я не хочу, чтобы у меня болел нос! Но это - неизбежно. это действительно становится привычным, это то, что ты уже тысячу раз преодолевал. И это не ведёт к смерти... А экстремальные условия... Настоящие экстремальные условия - когда от тебя ничего не зависит. А ситуация Бомбара, или наша - это тогда, когда всё целиком зависит от тебя, от твоей группы; ты должен всё время работать, делать правильные вещи. Всё это становится достаточно рациональным, в конце концов. Может быть, только так и получается? - догадался я. Амундсен всё просчитал,

вплоть до дня, когда надо съедать собак, опередил Скотта, достигнув Южного полюса первым и выжил, а Скотт - намного больший романтик - погиб...

Если вы мне зададите такой вопрос: рационалист я, или идеалист, то я скажу, что, конечно же, рационалист. И когда ты идёшь,ты должен всё максимально просчитать. Хотя, мы имеем дело с агрессивной средой, где всё прогнозировать просто невозможно. И страх присутствует, и ситуации аномальные, и моменты, когда ты думаешь, что в следующий миг уже ничего не будет...

- Насколько я вас понял, настоящие путешественники это люди одновременно с

некоей абсолютной идеалистической открытостью и жесточайшей рациональностью... Именно так и может что-то получиться. Я думаю о космонавте Леонове, кото-

рый парил в Космосе, - когда я представляю себя на его месте, мне кажется, что я бы сошёл с ума... Впрочем, я слышал, что Армстронг, первым ступивший на Луну, тоже помешался, лежал в психбольницах... А вы как думаете, есть ли какие-то границы человеческого восприятия? За которыми уже рассудок зашкаливает? Дмитрий Шпаро загадочно улыб-

нулся. - Вы помните книжку Жюля Верна "Приключения капитана Гаттераса"? Он достиг Северного полюса по мысли Жюля Верна Северный полюс представлял из себя жерло потухшего вулкана - вернулся до- ция не разрешила. А в мой и сошёл с ума. Его поместили этой экспедиции главв лечебницу. Он - спокойный, совершенно нормальный старик, но мерых, которые под-когда он идёт по прямой линии, нялись на Килимандто всегда немного отклоняется на Север... У меня есть два сына -

завещал, чтобы его по- ногах... И тут отблеск единствен хоронили на Северной го ответа коснулся меня далью с Земле, которую он всю верного сияния, прекрасного, ка исходил... Нет... Стран- заветная мечта о нём, страшного ное желание... Это

донельзя реального, словно "пы это было в свободном полёте... А когда парашют раскрылся, всё это пр , - когда я красивость какая-то, линка дальних стран". И ответ эт его месте, чёрт его знает. заключался в самом вопросе.

чёрт его знает. Я замолчал, и он замолчал.

- Расскажите про Килиманджаро, - наконец сказал я. Дмитрий Шпаро немедленно оживился. Это была моя идея. Мы к ней постепенно подходили. В 91-м году была экспедиция на Казбек пятерых ребят в инвалидных колясках. Дальше мы хотели пойти на Арарат - Турция не разрешила. А в ное было не в этих сежаро, а в помощи всем инвалидам. У нас

Настоящи Матвей и Никита... Прошлой весведь их воспринимают

тоемаль ные условия

когда от тебя ничег

не зависит

ной мы втроём пытались пересечь Берингов пролив на лыжах, начался жуткий дрейф, нас отнес- них вырабатывается ло в открытый океан, и нас спасли сплошное иждивенче американские лётчики. Нынешней ство, они ничего не ховесной мы опять попробовали пе- тят делать. А вообще, я ресечь Берингов пролив, Никита два раза окунался под воду, а там - минус тридцать пять, жуткий ветер, полный кошмар, вызвали вертолёт, вертолёт нас не нашёл, мы почти уже подошли к острову, но за ночь нас от него отнесло, в общем, мы опять Берингова пролива не пересекли. Мы собираем ся пойти в третий раз, правда, уже без Никиты. Матвей решил стать профессиональным путешественником. Так вот, для чего идёт он и для чего иду я: это - бе-зумно сложный вопрос. Я, кажется, иду, чтобы его уберечь, хотя меня в своё время никто не оберегал, хотя тогда ещё таких безумно сложных походов не совершали. Но если я, в свои 56 лет собираюсь пойти по Берингову проливу, к этому нельзя не относиться серьёзно, иначе я погибну. Хотя это, наверное, всё-таки, откло-нение от нормы. - Вы уже не можете жить без это-

го? - вновь задал я тривиальный

вопрос. - Наверное. Там ты чувствуешь себя счастливым. Хотя можно ли представить себе какого-нибудь заядлого грибника, или рыболо-ва, который, зная, что умрёт, в качестве последнего желания пошёл сячи человек. До свибы ловить рыбу?

 А вы бы хотели... - мне вдруг стало ужасно неловко, - умереть "не на постели, при нотариусе и враче", а...

- Трудно сказать, - поражённо проговорил Шпаро. - Один известный полярник Георгий Ушаков

только как людей с протянутой рукой, и у себя чувствую, как режиссёр, которому удался поставленный спектакль... Я задумал этот спектакль, и у меня он получился... - Спасибо вам боль

шое, - только и нашёлся сказать я. Дмитрий проводил меня до выхода и вдруг неожиданно сказал:

- Один японец - он мне сейчас прислал письмо - хотел пойти к Северному полюсу в одиночку. Во время второй попытки он отморозил себе руки и ноги. Потерял десять пальцев на ногах и три пальца на руках. Когда он приехал в третий раз, у него из ног ещё сочи-лась кровь. И он опять пошёл, и опять неудач-но. А в четвёртый раз без пальцев на ногах он дошёл и до полюса, дания.

Я остался стоять в своём неминуемом одиночестве и мыслях. Почему люди путешествуют... Почему же люди так путешествуют.. Японец без пальцев на





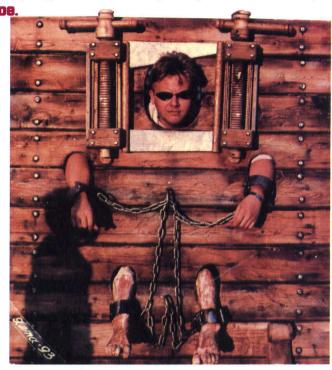
Kakum bygem kolleu XX Beka c movku zpellus poccuúckozo kullo, ile cobcem nodsmilo. Bnosile Beposmilo, umo gas daureso kulo amo cinosemue eute goaao de gabepurumos. Umo ke kacaemos dacmosureao, mo odo y dac no-npekнему скрипучее и тоскующее. Как при минус 50 по Цельсию, когда лопаются владные яблоки от желения увидеть нечто приводящее в востора

uva, no westauren webe, astropectoe.

KTO-

 Руины киностудии. Среди обломков бродят неприкаянные клипмейкеры, режиссеры, рекламные агенты, различные сотрудники. Все они имеют вид потрепанный и шероховатый. И кажется, что они не делают ничего особенного: старики, не считаясь ни с чем, Мает продолжают размазывать по киноэкра-ну манную кашу, которую и в живом-то виде поглощать не хочется. А молодые киношники, которые еще хотят и могут, вынуждены пользоваться одним дырявым презервативом по очереди. В результате, приходится смотреть оплаченный бред, не смотреть ничего или, что, в общем-то, не так уж плохо, смотреть западное кино, которое стало совсем родным.

Но вернемся к обветшалому монстру, именуемому киностудией им. Горького, где, как ни странно, еще кто-то жи-



Обитатель №I. Женя Митрофанов Клипмейкер, получивший приз на "Поколении '95" за ролик "Волна" группы "Колибри"

Птюч: О чем фильм, который ты сейчас снимаешь?

Митрофанов: Этот фильм мы снимаем на студии им. Горького уже три месяца. Это полнометражная малобюджетная картина, которую мы делаем вместе с режиссерами Хваном и Константинопольским. Сегодня мы снимали финальный эпизод: погоня, стрельба, но заканчивается все хорошо. Все остаются живы-здоровы. Одним словом, классический хэппи-энд. Рабочее название фильма - "Не хватайте скорпиона за уши" - мне кажется длинноватым. У меня есть альтернативное название - "Третий Путь".

П: В каком жанре будет фильм?

М: Вопрос, которым убивают наповал. Ну, может быть, триллер, мелодрама...

П: Триллер и мелодрама - это противоположные вещи.

М: Абсолютно. Но я еще сам не знаю, что из этого получится. Мы пытаемся соединить жанры, там будут такие длинные философские диалоги, всякие заморочки по поводу Шамбалы и Бхагават-Гиты, они существуют на заднем плане и звучат иронично. Есть сцены с погонями и перестрелками, летают вертолеты со снайперами...

П: Не кажется ли тебе, что "длинные диалоги", "всякие заморочки" и "перестрелки" могут сейчас заинтересовать зрителя только в том случае, если будут "раскрашены" соответствующим образом?

М: До какого-то момента на все это я не обращал внимания, бегая со штативом по полям, пока не понял, что все это происходит вокруг меня. Фиолетовый и оранжевый никогда не были моими любимыми цветами. Но оказывается, что это модно. Просто рядом подросло другое поколение, стильные и вкусовые представления которого отличаются от моих.

Супермалобюджетка, МУЛЬТИплекс

Поднимаемся выше, на следующий этаж и пробуем отыскать компетентного человека в коридорах кинематографической власти. Власть - эт деньги. Но денег у государственной киностудии быть не может. Поэтому наши предприимчивые киношники решили взять сколько-нибудь \$ частных структур" и распределить их среди талантливых молодых режиссеров, которые способны сформировать новую тенденцию. Деньги так чтобы очень большие - по 100 тысяч долларов на фильм. Впрочем, в России на это можно что-то наснимать, учитывая, что в актеры в оск ном берут старых друзей и соратников, которым много платить не надо. Так предполагали делать малобюджетное кино. Но не получилось. Т И да возникла идея супермалобюджетного кино: все то же самое, только денег поменьше. На кинопрокат никто не надеется, и единственный в ход компетентные люди пытаются обнаружить в видеодистрибьюции. Они, похоже, действительно верят, что с видеопиратством покончено (они, наверное, давно на улицу не выходили). А некоторые футурологи мечтают о мультиплексах.



Пламен-

ные

волюци-

Некоторые киношники полагают, что просто необходимо поскорее нарисовать портре-De - нашего времени, которое при желании м но назвать эпохой "русской сексуальной р волюции". Вроде бы они придумывают "а тибуржуазный пафос", о котором мы толь что говорили. Вот, например, новый филь Наташи Пьянковой "Странное время". Он стоит из трех новелл. Первая новелла: тра О Н е р ы ются. Вторая новелла: трахаются. Третья н не трахаются. Конечно, это парадокс. Но д гое достижение времени состоит в том, чт разнообразный секс давно и прочно утвек дился в сознании самого отпетого буржуа именно ему интересен, неважно, в каком о разе - чистое порно или "эстетизм" Тинто Брасса. С другой стороны, это авторское кино, и автор сам решает, что ему делать.



итатель чеслав

Главный редактор киностудии им. Горького, кинокритик

П: Расскажите подробнее о мультиплексе. Что это за си-

Шмыров: Это многозальный комплекс, имеющий новейшие звуковые системы, в котором органично чувствуют себя зрители с разными вкусами. Просмотровые залы имеют от сорока до двухсот зрительских мест. Они устраиваются везде, где их только можно сделать: в подвалах, на чердаках. В коридорах стоят муляжи киногероев вроде Бэтмена. В этом комплексе отлично чувствует себя и молодежь, пришедшая смотреть "экшн", и зритель, настроенный на созерцательный лад.

П: Возможен ли мультиплекс в Москве?

Ш: В данный момент вряд ли. Потому что не существует кинобазы.

П: В Москве, насколько я знаю, два самых посещаемых кинозала: Кодак Киномир и Киноцентр.

Ш: Дело в том, что кинотеатры пустуют из-за отсутствия зрителя. Пустуют огромные ангары в спальных районах, в которых идет старое, никому не интересное кино.

П: Возникает ощущение "куриной слепоты" у современных режиссеров. При огромном количестве красивых актеров сниматься продолжают одни и те же лица, порой с сомнительным статусом секс-символа. С чем это

Ш: Кино - достаточно консервативная среда. И при той хаотичности, которая в ней присутствует, молодым актерам трудно работать.

П: То же самое с молодыми режиссерами.

Ш: Кто-то все-таки есть, но на фоне остальных люди вроде Наташи Пьянковой выглядят "белой вороной". Она работает в системе коммуны, то есть это группа людей, имеющих некие взаимоотношения друг с другом, но в которую иногда попадают люди извне. То, что снимает Наташа, можно назвать альтернативой всему остальному.

П: А если вдруг к вам придет молодой человек и предложит снять невероятное кино?

Ш: Если бы за воротами студии стояли несколько таких людей, как Пьянкова, то это можно было бы назвать неким эстетическим явлением. Но опыт показывает, что таких людей нет. Есть пара молодых мальчиков, с которыми мы бы хотели сотрудничать. Один из них Сергей Ткачев. Он закончил актерскую школу в России и уехал учиться в Голландию. Другой режиссер - Влад Лане. Его работы имеют мистические оттенки.

П: На что сейчас направлены усилия режиссеров?

Ш: На становление так называемого "основного направления" в кино. Затем можно заняться и альтернативщиками.

П: "Основное направление"?

Ш: Все активно работающие сейчас режиссеры производят продукт, необходимый нарождающемуся буржуазному обществу. Это вполне логично. И только такое кино интересно массам. Сколько этот процесс будет продолжаться - сказать сложно.

П: Что же делать "альтернативщикам"?

Ш: Многие течения в кино дали интересных художников. Но их единицы. В Петербурге это, несомненно, Евгений Юфит, снявший "Рыцарей Поднебесья". Более тонкой и злой пародии на Тарковского придумать нельзя. В Москве так называемое "параллельное кино" превратилось в перфоманс, бродящий по коридорам. Режиссеры привыкли, как рыбки, плавать в своем водоеме, поэтому не смогли влиться в большое кино и засохли. Я думаю, что действительно новое "альтернативное" кино будет выезжать на антибуржуазном пафосе. Но массовый зритель к этому пока не готов.

Режиссер фильмов "С Новым годом, Москва!" и "Странное время"

Птюч: Существует ли разница между малобюджетным и авторским кино?

Пьянкова: Малобюджетные и супермалобюджетные картины кроме как авторскими быть не могут. Жанровое кино предполагает классическую ситуацию: оплата актеров, персонала, а мы работаем бесплатно. То есть выдаются условные гонорары, которые мы тратим на еду. "Странное время" мы снимали вообще в долг. Картина делалась, что называется, hand made. Это мелодрама на вечную тему любви. Сейчас все средства массовой информации ориентируются на шоковое воздействие. У меня не было задачи потрясти массовое сознание при помощи искусства.

П: Но для некоторых это был именно шок.

П: Шокировать это может тех, кто, занимаясь сексом, не снимают с себя одежду. "Странное время" пользовалось большим успехом и в Питере, и на фестивале "Кинотавр", хотя аудитория разделилась: одни не приняли картину активно, другие стали ее поклонниками и фанатами. А за финальную сцену нам очень долго пришлось биться с цензурой. Большую поддержку нам оказали прокатчики, которые отказались закупать фильм без финальной сцены. Финал появился тогда, когда еще не были отсняты первые сцены фильма. Это эпизод в райском саду выглядит как декларация авторского малобюджетного кино, которое должно жить даже в таких реанимационных условиях. После премьеры мы получили приглашение на хороший европейский фестиваль в Мангейме, где поддерживается и раскручивается молодое талантливое кино. Еще приглашают в Прагу, в Венгрию, нами заинтересовались американские независимые компании. П: Что происходит с малобюджетными проектами на Запа-

П: Наряду с безумно дорогими проектами существует малобюджетное кино, имеющее большую зрительскую аудиторию. Я не приверженец "лакированного" искусства. А "шестидесятникам", которым не нравятся "девяностые", я могу ответить: все, из чего мы делаем искусство сейчас, осталось после их эйфории, это их наследство, перешедшее к нам в руки. И бесконечно говорить о том, что новое поколение - это поколение пьяниц и наркоманов, бессмысленно Мы делаем кино для тех, кто идет следом за нами. Для молодых



Пластмассовый MHD

B nagane geing myasywassar -εσε χαχετεεσε ετεπεί επ ,τιμιμοπ στα πιτε - το χιακά τα το επίπες το επίπετο ποι καιрандашэй и ручэк. Взэ прошло бы нэзамэчэнным, эзии б нэ цвэг. Можэгэ миэ повэρατε, πα ομπομγισθιομοδπομγ φρακγ γις ετά εκμενένος εσχεν κεσμόν ετέπκομ εμ Зэлэно-жэлто-ордижэвоэ, бэло-кирпичнофиолэтово-зипээ... Вот опи, пэрвыэ миксы, совданные из откодов производствай. Все, alo l'ueinne menenenzi relesce edenel cli որդերը բենը և անագրան անանագրերը գրումբեր magaal.

И продолжается ею. Тем более теперь, когда вожди питерской электронной революции Алексей и Андрей Хаасы (это они организовали клубы "Фонтанка, 145" и "Тоннель") открыли магазин "Пластмасса" на Каменноостров-

ском проспекте,

за работу день-

ги) и масса мо-

лодых людей,

которые просто

мечтают крутить

пластинки. Всем

нужны пластин-

ки, и нам самим

в том числе. А

раз нужна пласт-

необходим ма-

слепапи

газин, который

бы ей торговал.

Проще не приду-

маешь. Взяли и

Итак, мы (я и фо-

тограф) топаем в

дома

"Пластмассу".

Въезд в откры-

тый парадный

оформлен гра-

нитной колонна-

дой (Алексей ут-

верждает, что у

нее весьма по-

ложительная

энергетика).

'Мягкая пласти-

ка фасада, обли-

цованного свет-

ло-серым гор-

шечным камнем,

подчеркнута

изящными декоративными деталями, невысо-

значит

масса.

двор

праздничной старине "Пластмасса" имеет "подзаголовок": "Музыка и одежда будущего". - Идея магазина Небольшая белая комната цокольного не нова, - говоэтажа (как-то раз уже пережившего рит Алексей Хапотоп). Пластинки, пластинки, пласас. - несколько тинки. Винил и CD. Кое-что из кассет. аналогичных за-Магазин - единственный на весь Севеведений сущестро-Запад (сюда заезжают варяги из вует в Москве, а Новгорода, Пскова и прочих, как тена Западе - огперь говорят, "регионов" нашей неромное количеобъятной), поэтому - никакой специаство. В Питере лизации. На любой вкус. House, deep сегодня набеacid, trance, progressive, techno, electro рется человек 50 etc. Кроссовки и сабо. Футболки, pyди-джеев (я счибашки и куртки (исключительно имтаю только пропорт). Спецсумки для ди-джеев. Рюкзафессионалов, тех, кто получает

> Митя и Юля. Митя слегка ленивым, но уверенным жестом ставит и снимает с вертушек диски. Юля лихо бегает пальчиками по клавиатуре компьюте-

Народ кучкуется, разглядывает пластинки, прибывает и убывает. Вполне обычный народ. Школьники, студенты,

потому что на улице холодно, и серое питерское межсезонье никак не располагает к ярким прикидам.

- Покупатели довольны тем, что есть у вас в магазине? - спрашиваю я у Алексея Хааса.

- Кто как. Есть молодые, которые крутят диски у себя дома на какой-нибудь "Веге". Были бы у них были деньги, они бы тут все скупили. А профессиональные ди-джеи - люди привередливые. Они всегда чем-нибудь недовольны. Но мы стараемся, по возможности, удовлетворить всех. У нас есть агент в Англии, который работает с несколькими дистрибьюторами. Питерские диджеи сами заказывают через нас то, что им нужно.

- Доходы-то приносит магазин?

- По крайней мере, он себя окупает. Побывав на Каменноостровском, понимаешь окончательно и бесповоротно: весь мир - пластмасса. От



ко их цито-

плазмы (ядра

не сливают-

ся)". Чем вам

не техно-party?

Bcem





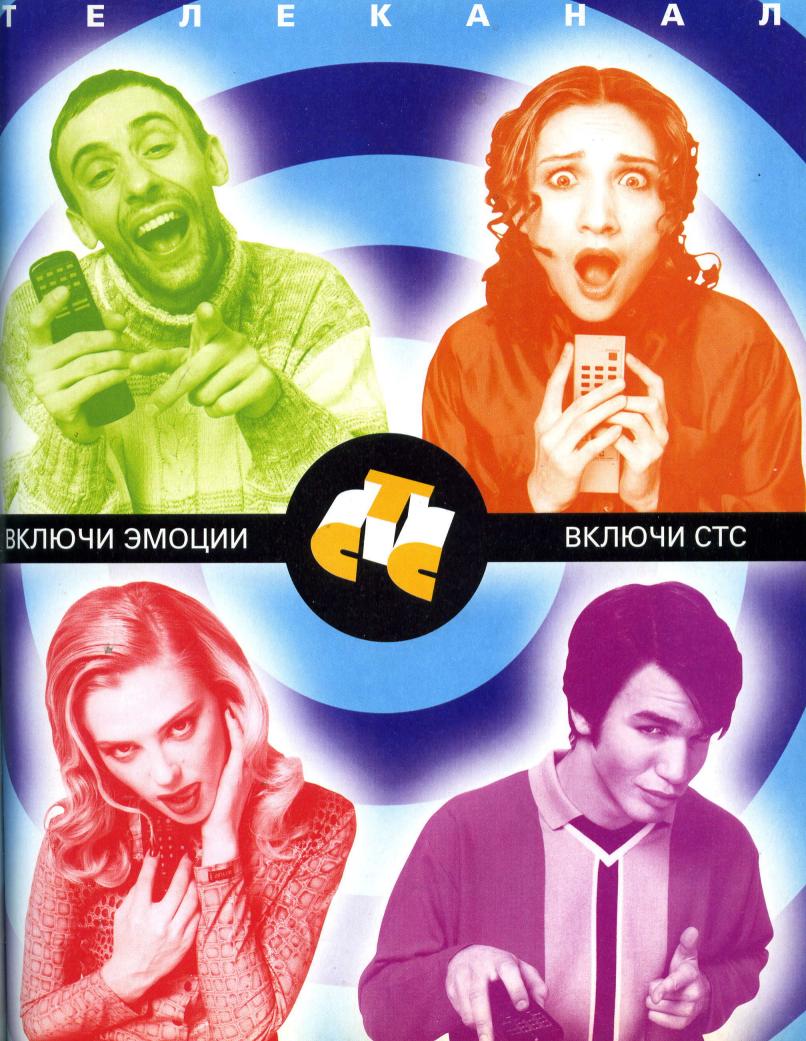
хужхы





nnacmuxku

греческого plastos - coзданный, вылепленный. "Материал, полученный из природных или искусственных высокомолекулярных соединений способный под влия-За строгим черным прилавком - двое: нием нагревания и давления формироваться и затем устойчиво сохранять приданную ему форму" ("Словарь юные пролетарии. С девушками и без них. ОСООО ПРИКИНУТЫХ И расцвеченных не наблюдается. Может быть, иностранных слов"). Кстати, следующее словцо в словаре - "пластогамия" - "объединение скольких организмов путем слияния толь-



T //

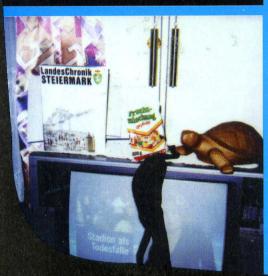








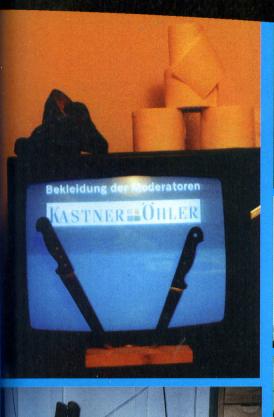
























К нашим мерцающим домашним алтарикам можно относиться по-разному: с магическим трепетом, с бытовым равнодушием, с отвращением или с иронией. В любом случае телевизор в доме это современный "красный уголок", который домашние обитатели любовно украшают и на который смотрят чаще, чем на любимых и детей, но почему-то Весьма редко его фотографируют. В один прекрасный Вечер В австрийском телеэфире появился художник

и посоветовал зрителям внимательней приглядеться к окружению своих телевизоров. Например, запечатлеть их на
память в окружении любимых вещей: ботиночек,
нижнего белья, ножичков
или статуэток, а полароидные снимки разместить в семейном альбомчике. Фрагменты из альбомчика – перед вами.



Легкие, прозрачные и как бы неземные глаза этого человека на Горбушке были верным знаком: я купила видеокассету. Тогда это имя мне ничего не сказало,

то образования была простой: "Это такие сюрные мультики, очень прикольные".

Мультики оказались шедеврами, получившими три Оскара, а их создатель - Ник Парк - скромным английским сумасшедшим из Престона. Он начал делать мультики в 13 лет. Сидел как одержимый на чердаке и лепил пластилиновые фигурки. Его первый полнометражный фильм "A Grand Day Out" (1989) был сделан практически в одиночку и на голом энтузиазме. Й именно он был впервые номинирован

на Оскар, а его персонажи Wallace и Gromit после своего идиотского полета на Луну за сыром стали кочевать из серии в серию, обрастая легендами. Теперь они столь же узнаваемы как Микки Маус или Аладдин, правда, только в Англии. Крохотную студию в Бристоле Aardman Animations посещала сама английская королева, кокетничала в легкомысленной желтой шляпке и даже снимала перчатки, чтобы потрогать настоящие пластилиновые куколки высотой всего 15 см. Ни для кого не секрет, что прототипом занудного изобретателя Wallace стал отец Ника, который также помешан на сыре и усовершенствовании электроприборов. Не изменяя своим привычкам, Wallace ежедневно читает Cheese Monthly, предпочитает коричневые шерстяные брюки, зеленый вязаный свитер и красный галстук, ворчит на свою собаку Громита и постоянно что-то изобретает. Его волшебные электрические штаны,"The Wrong Trousers", хитро перепрограммированные злобным пингвином, были столь неудачным экспериментом с одеждой, что уже в следующей серии – "A Close Shave" (1995) - была сконструирована садистская машина Knit-O-Matic для моментальной стирки, стрижки и вязки свитеров. В фильме

"A Close Shave" у мягкого Громита, любящего почитать "Электронику для собак" и попить чайку с корнфлексом, появился антипод – жуткая механическая собака Престон, владеющая подпольным заводиком мясных консервов. Ник, вдохновленный Brief

Encounter, Alien и Indiana Jones, создал настоящий экшн - с живым движением камеры, погонями, бомбежками и восхитительным чувством гравитации. Тема по-



a t u forts m

Verldohnky ДЛЯ СОБАК ПЛИ ПОЖИЩЕНИЕ САНТА КЛАУСА





и космических грез. И все тот же материал – твердый пластилин, который все равно тает под лучами софитов, и та же технология - покадровая анимация, столь редкая и дорогостоящая в наше компьютерное время.

Однако в Сан-Франциско живет еще один гуру кукольной анимации - Henry Selick (знаменитый своими ссорами с продюсером Тимом Бартоном). Когда-то в 1979 году Селик и Бартон работали вместе у Диснея над "The Fox and The Hound", эта парочка выделялась из диснеевской толпы любовью к Шагалу и странными вкусами. Потом Генри ушел в рекламу и на MTV, где он делал знаменитые заставки, и в 90-м году выпустил свой самый культовый среди клипмейкеров мультик "Slow Bob in the Lower Dimensions", комбинируя много технологий: видео, покадровую анимацию и коллаж. Спустя 12

лет странная парочка встретилась снова, прихватив с собой сценаристку Кэролин Томпсон ("Edward Scissorhands") и композитора Дэнни Элфмана. В 1993 году появился полнометражный мультфильм про короля Хэллоуина Джека Скелингтона "Nightmare Before Christmas" (Skellington Productions/Touchstone Pictures). Это был грандиозный успех и начало серьезной ревности. Все говорили о Бартоне как о продюсере и никто не вспоминал Селика как режиссера. В 94-ом Генри переименовал свою студию из Skellington Prod. в Twitching Images и стал поливать Бартона самыми грязными словами в прессе. Тим же, не стесняясь, переманивал его лучших аниматоров на свой мега-





, написанная Roald в 1961 году, про бесшабашного мальчика. который рассыпал магические крокодильи язычки, вырастил персик-мутант 20 футов в диаметре, прогрыз в нем дырочку и отправился внутри персика в Нью-Йорк в компании человекоподобных насекомых. Начало и конец фильма были сняты с участием актеров, а путешествие - как игровой кукольный мультфильм. Сам Селик боготворит волшебника анимации Ray Harryhausen ("7-е путешествие Синдбада"), немецкого аниматора 20-х гг. Lotte Reiniger и русского дореволюционного экспериментатора Владислава Старевича. Его куклы движутся бесподобно, упившись брагой из подгнившего персика, они начинают разрушать свое жилище, болтливая многоножка хрипит, танцует по-бабьи толстая божья коровка, дерутся музицирующий кузнечик и глуховатый светлячок и ликует роковая женщина-паук. Несмотря на миллиард злоключений, морозы, потопы и все увеличивающиеся дыры, персик благополучно приземляется в Нью-Йорке – городе, где живут мечты.

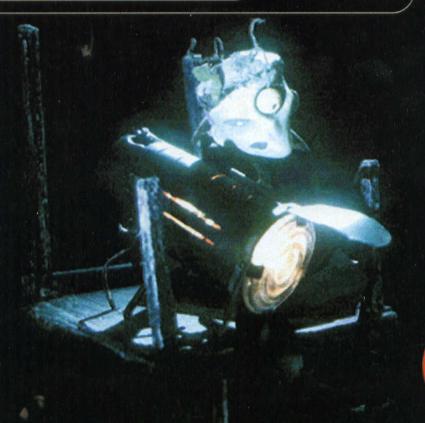
Увы, мечты о популярности фильма не реализовались. От Генри отказались Disney и Miramax, да и вдобавок после выхода "Mars Attacks!" Тим решил окончательно насолить старому приятелю и объявил, что хочет основать собственую студию покадровой анимации и снять полностью кукольную ленту "The Corpse Bride". Однако, грустный Генри все-таки уломал на сделку 20th Century Fox, и это значит, что в 1998 году мы увидим его новый фильм "Dark Town". Сюжет основан на комик-сах издательства Mad Monkey: человек в течение 12 часов пытается найти выход из Dark ■ Тоwn обратно в реальность, он мечется между кошмарами и мечтами, а на самом деле его тело лежит на больничной койке и через 12 часов ему отключат систему поддержания жизни. Веселенький сценарий пишет Sam Hamm ("Batman") и автор комиксов Kaja Blackley, а продюсером работает Chris Columbus ("Home Alone"). Технология та же – компьютерный монтаж, живые съемки и куклы. Среди них вы, возможно, встретите старых знакомых - каких-нибудь вареных пауков и змей (которых Уги-Буги хотел смешать с Сантой Клаусом для появления аромата в "Nightmare Before Christmas") или брошеных детей. Генри Селик имеет свой четко узнаваемый стиль, который запоминаешь сразу.

Правда, в отличие от Ника Парка, пока не слышно, что его будут показывать по каналу ОРТ. Но вдруг промелькиет на каких-нибудь детских сеансах в Кодак-Киномире, либо появится на видео. Авось, вам повезет.

Не пропустите.









СВИДЕТЕЛЬСТВО ПАРАШЮТИСТА

Я всегда любил

прыгать с возвышенно-

стей: с крыши

сарая, с дерева, с балкона 1 или 2 этажа (выше не советую). Но это было давно, хотя и является чис-

той правдой. Я всегда был самым смелым, и в детском саду, и в школе, но вот уже лет 5 - 7 никаких особых подвигов не совершал. Поэтому, прослышав о том, что в редакции ищут добровольца для прыжка с парашютом, вызвался первым.

Ночь накануне, надо сказать, была неспокойной. Все-таки я давно не прыгал, да и обещанные 800 м тров не идут ни в какое сравнение даже со вторым этажем. Накануне вечером я отыскал на полке книжку про смелых летчиков "Небо твое и мое", посмотрел картинки, а потом на замедленной скорости прокрутил воздушно-десантные эпизоды из совкового боевика "В зоне особого внимания". Всю ноч я падал в открытый люк самолета (без парашюта), цеплялся обмороженными пальцами за какие-то антенны и провода и, в конце концов, получал орден Ленина в торжественной обстановке. Проснувшись в 5 утра, я отказался от завтрака и долго искал в шкафу самый пухлый свитер.

ВАШ ПЕРВЫИ прыжок В волосов

Каждому оказавшемуся по доброй воле, в здравом уме и трезвой памяти на территории 3-го Московского аэропорта "Волосово" (40 км от МКАД, около г. Чехова), если только он не приехал в расположенный здесь же бар, выдают особую "памятку" - "Ваш первый прыжок в Волосово". В этом "рекламно познавательном" документе сообщается, что прыгать в первый раз можно <по-классически>, в тандем с инструктором и <на крыле> (парашют, внешне похожий на радужную полоску-коромысло, которым можно управлять и благодаря этому вертеться в воздухе волчком или выделывать разнообразные кульбиты). Но это, конечно, реклама. В действительности, сразу и задешево (150 тыс. рублей) доступен только прыжок "по-классически". Это значит — с десантным круглым парашютом с самолета АН-2 (в просторечии — <кукурузника>) с высоты 800 метров.

Большое приключение начинается сразу, как только всех новичков собирают в отдельной комнате и

предлагают подписать следующее заявление: 'Я понимаю и признаю, что ПАРАШЮТНОЙ ДЕЯТЕЛЬ-НОСТИ присущи риски из-за моей невнимательности, неосторожности или вследствие непреодолимой силы, то есть чрезвычайных и непредотвратимых при данных условиях стечениях обстоятельств;

я ясно и добровольно принимаю риски личных повре-

я ясно и дооровольно принимаю риски личных повреждений или даже смерти во время моего участия в ПАРАШЮТНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ; я освобождаю 3-й МГАК, далее именуемый нан ОС-ВОБОЖДЕННАЯ СТОРОНА, от любой ответственности, претензий или требований в результате моей ПАРА-ШЮТНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ; я внимательно изучил данное ЗАЯВЛЕНИЕ ОБ ОСВО-

БОЖДЕНИИ ОТ ОТВЕТ-СТВЕННОСТИ, полностью понял его содержание и подписал его

HAЗЕМНАЯ ПОДГОТОВКА

по собственной воле."

После подписания подобного бланка ты поступаешь в руки инструктора несколько бе вольно-размягченным (отступать уже вроде некуда).

СВИДЕТЕЛЬСТВО	ПАРАШЮТН	CTA
	ниовой	HB

3 MTAKe (oprantsanus)

OTHOROM 24 8 9 E AH - 2 24 8 9 F AH - 2 Therepob Trerepos 4-8 5-0

> (руководитель организация) Tipefickspairments 2010

спорст

Д-5у - десантный парашют (учебный) - самый мягкий вариант риска: он снабжен механизмом принудительного раскрытия. Это значит, что к поручню внутри самолета прицепят шнур с крючком от вашего парашюта. Вы прыгаете, несетесь вниз, и тяжесть вашего тела заставляет оставшийся в самолете шнур раскрыть парашют. Прыжок с парашютом Д-6 предполагает чуть больше самостоятельности — здесь уже есть то самое кольцо, за которое нужно дергать. Вылетев из самолета, произносишь <121-122-123> (эту и только эту магическую комбинацию) и дергаешь за кольцо. Правда, если забудешь - тоже не беда: парашют через некоторое время все равно раскроется. Разумеется, есть и запасной парашют. Эта штука автоматически раскрывается на высоте 300 метров над землей, так что, прыгнув с самолета и убедившись, что с основным парашютом все в порядке, нужно обезвредить <запаску>, чтобы в результате не пришлось спускаться на двух парашютах сразу.

Сообщая все эти нехитрые премудрости, видавший виды инструктор рассказывает истории о нерадивых парашютистах, которые так и норовят приземлиться на оголенные провода, на крыши близлежащих домов и в пруд. Лица будущих героев-авиаторов постепенно приобретают мягкую отрешенность смертников. <Это вам не аттракцион, -повторяет инструктор. - Вы сода жизнью рисковать пришли? Вот и рискуйте!>.

С Ч А С. Т Л И В О Г О П О Л Е Т А

Выдают снаряжение, и ты применяешь только что полученные знания на проктике — натягиваешь на себя причиндалы десантников весом 25 кг. Правильно все надеть и пристегнуть — необычайно сложно. А уж ремни приладить, чтобы они ничего не протерли — особое искусство (женщины особенно страдают в области плечей и груди, мужчины — в области_ в общем, сами знаете, где не должно быть туго). Но, даже надежно укрепленые, эти приспособления никак не добовляют уверенности в возможности икгой посадки: у меня возникло странное ощущение, что эти замусоленне вещицы были сняты с погибших десантников времен Второй мировой юйны. Особенно умиляют шлемы, расписанные банальным «Храни тебя borl> и заветными тремя цифрами, которые нужно проговорить в воздухе режде чем дернуть за кольцо — 121-122-123 (видимо, когда от страха паза полезут на лоб, именно эта надпись-напоминае тебя спасет). так, последний рывок — летное поле, деревянная скамеечка для более ем долгого ожидания, и, наконец, покачиваясь от тяжести двух парашюов, идешь к кукурузнику. Самолет медленными кругами набирает высоту. В пот момент все заинтересованно рассматривают игрушечные поле, лес и рмики. Наши шнуры прикрепили к поручням в самолете, проверили <запаw> — все, мы готовы.

ва зеленых звонка рассеивают все иллюзии о том, что, может быть, все вые отменится в последний момент. Потому что последний момент уже настал. В очереди прыгающих я оказался последним: сначала сбрасывают самых тяжелых. Инструктор открывает дверь, выстраивает первый заход (на каждый круг самолета выбрасывают по 3-4 человека). Все — как часы. Сотоварищи подходят к люку, инструктор хлопает тебя по плечу, в этот момент ты и должен <шагнуть в бездну>, как тебя учили. Большей частью все просто судорожно вылетают наружу, желая доказать, что могут прыгнуть сами. Если, вдруг, некто сомневающийся пытается затормозить процесс, инструктор легким движением ладони помогает ему вывалиться из самолета. Когда подошла моя очередь, я, йишь почувствовав приближающуюся к плечу руку, пулей вылетел наружу.

мягная посадна

Холодный поток встречного воздуха, толчок — и ты болтаешься на чем-то, как карась на крючке. Снимаешь с глаз сбившийся шлем и судорожно смотришь вверх — все в порядке, парашют раскрылся. И тут уже все путем и в кайф. Не знаю, как чувствуют себя граждане с альтернативной внешностью (т.е. толстяки), но я просто висела в воздухе (парашют вообще не шел вниз). Потом парашют нехотя начинает спускаться. Невероятно долго_ Психологическое время длится значительно больше, чем физические две с половиной минуты. А приближающаяся Земля до последнего момента кажется ненатуральной и иллюзорно далекой, пока она, вдруг, не встает дыбом перед твоим лицом, а ты ударяешься об неласковую, но надежную твердь. Надо отметить, что мягкость приземления напрямую зависит от опытности парашютиста и силы ветра. Переломы нижних конечностей - отнюдь не редкость. Главное правило техники безопасности при приземлении — держать ноги вместе, коленка к коленке, в полусогнутом состоянии.

А потом_ можно полежать в ромашках (в грязи, в снегу - зависит от меткости приземления и времени года), глядя в небо. Или, вскочив, что-то кричать друзьям, приземлившимся неподалеку. К счастью, все мои приятели остались целы и невредимы.

как стать профи

Прыгнуть еще раз хочется, как правило, всем. Попробовав однажды, начинаешь с завистью смотреть на цветные радужные крылья, на перепончатую лягушачью форму настоящих спортсменов. Как мягко, с завихрениями, они приземляются... Но чтобы сделать следующий шаг в карьере парашютиста - попрыгать с парашютом-крылом, в тандеме с инструктором или с высоты 3500 метров (40 секунд свободного падения!) - ждать придется долго: спецпарашюты и инструкторы в дефиците. А для самых сумасшедших — аэроклуб, специальная программа и (вижившему) лицензия международного образца спортсмена-парашютиста категории <A>.

В общем, вступайте в ОСОВИАХИМ. А я в следующее воскресенье отправляюсь на закрытое стрельбище: хочу научиться стрелять из гранатомета. Подальше от Москвы и подороже. Но, говорят, еще сильнее цепляет.



иная одежда с ЧЕРНОГО РЫНКА

еt wear- не только стиль, но и тенденция. Вот уже пять лет улица диктует стиль для подиума. Модельеры пытаются повторить то, что увидели на улице. Отсюда - большие объемы, панковские элементы, современная музыка, сопровождающая показы, поведение моделей на подиуме. С мые разнообразные музыкальные влияния, клубная культура - все это очень важно для street wear. По причине, венский Black Market, один из главных европейских центров street wear, является одновременно музыкальным магазином и communication club.

ПТЮЧ встретился с владельцем Black Market Александром Хиршенхаузером FASHION COMMUNICATI

П: Когда само понятие street wear появилось в Европе?

А: Лет 10 назад в Лондоне, а в Европе не раньше 90-го гола

П: Вы чувствуете себя первопроходцами?

А: Да, конечно.

П: И что это дии вас значит?

А: Разумеется, чувствуешь себя очень хорошо, если удается сделать в том пространстве, где ты работаешь, нечто новое, первый шаг всегда приятен. Если ты достигаешь цели своего эксперимента, помаешь какие-то барьеры и стереотипы, это приносит удовлетворение. Я знаю, что для некоторых стиль становится религией, для многих быть progressive - это культ. Я, често говоря, не люблю религиозности ни в какой форме. Быть progressive - значит быть умным, серьезным, подвижным. Это beautifull, exciting,

really great. П: Часто увлечение всем новым делает человека нетерпимым к другим стилям

А: Да, именно это нередко случается. Но я никогда не скажу, что, например, ретро - это дерьмо. Без ретро ничего бы не было. У нынешнего progressive тоже есть свое ретро. И у меня есть частица ретро во всем моем

progressive. Я убежден, что надо уважать другие стили, в конце концов все они одинаково важны, все встречаются и пересекаются.

П: Почему Black Market?

А: Несколько лет назад мы создали клуб Soul Seduction, где пытались пропагандировать американскую черную музыку - house, hip-hop, acid jazz, немного techno. Магазин стал неким продолжением и black music пристрастий, и стиля вообще.

П: Один единственный Black market в состоянии повлиять на широкое распространение стиля?

А: Говорят, Black Market стал "источником стиля". Я надеюсь, что это действительно так

П: Ошущаете ли вы ответственность перед своими поклонника-

А: Я олнозначно понимаю то, что мы делаем, очень важно для тех, кто нас любит и к нам приходит. Пожалуй, по отношению к ним я чувствую ответственность. В других европейских странах много магазинов, которые пристально следят за нашей деятельностью, пытаются как-то следовать нашему примеру. Это делает нам честь и показывает, что мы на правильном пути.

П: Как соотносятся музыка и стиль одежды?

А: Музыка и мода - две стороны одной культуры, разные способы выражения одного и того же чувства. Все это - популярная культура. П: Влияние?

А: Да, но не обязательно 100%, и, конечно, это влияние двустороннее. По одежде легко определить музыкальные интересы человека. Один слушает jungle, другой рэйвер или рэппер - все можно понять из костюма.

П: Ваш покупатель?

А: Тинэйджеры, клубные люди от 20 до 30, есть и постарше. Не только молодежь: в конце XX века моло дым вполне может оказаться не только 25-летний, но и тот, кому 50

П: Конфликта поколений нет?

А: Нет. Дело, скорее, в попытке остаться свежим и интересным, в каком-то смысле - выжить в мире современной молы.

П: Тенденции street wear?

А: Это похоже на гадание на кофейной гуще! Я стараюсь никогда этого не делать. Впрочем, есть совершенно очевидные вещи, которые же начинают проявляться. Например, проходит увлечение большими размерами. Что касается street wear, то я перестал использовать такой термин, поскольку это

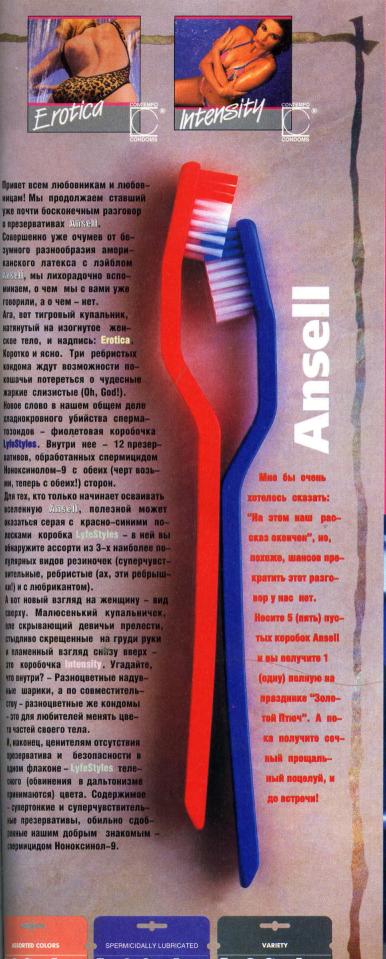
направление уже провалилось в пропасть большого бизнеса. Взять хотя бы hiphop: MTV, video, gangsta rap - все это уже большие деньги, big business. Суперкомпании хорошо ориентируют ся в популярной моде и многое под себя уже подмяли, поставили на конвейер. В том числе и в street wear. И это уже не тот "уличный стиль", он приобретает образ чего-то глобального, возник жесткий этикет. Мне это неинтересно. Поэтому сейчас я занимаюсь progressive urban wear.

П: Лэйблы?

A: Stussy, Freshjive, Lush, Tower Clothing... Главным образом - американские. Им удается сохранять свежесть, они слишком горды для того, чтобы просто постоянно увеличивать объемы продаж, способны както ограничивать себя. Не происходит размывания стиля. Это очень важно. Но от этого никто не застрахован. Впрочем, и большие компании приносят нам пользу: становится понятно, чего делать не надо.

и интереснь

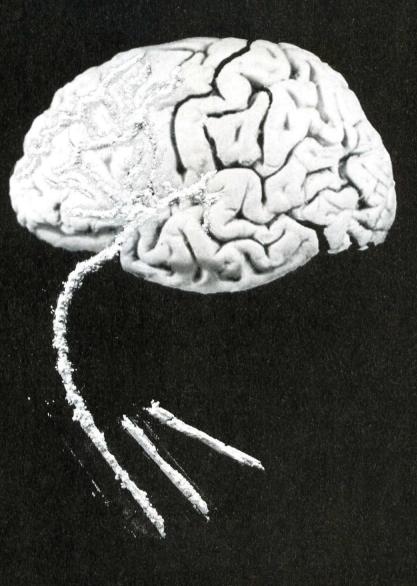
временн







+ дорожка



— извилина

Арт-дизайн и евро-стандарт

Больше дизайнеров, хороших и разных! Главное - хороших, то есть со вкусом и умом. И при этом - немаргиналов, Денис Нейманд как раз из таких. Модный. Преуспевающий. Живет, и рабо, та ет в Питере. Дизайнер, художник, директор телестудии "Знаки".

П: В молодые годы ты подавал нание-то надежды? Д: Конечно, но я не был целеустремленным мальчиком. И, пожалуй, не хотел стать дизайнером. Мечтал быть разведчиком, летчиком, музыкантом, милиционером... Обожал милицейские мотоциклы с коляской "К-701", "Урал"... Мне очень нравился их запах и, конечно, форма. То, что потом стал называть дизайном.

П: У тебя есть специальное образование? Д: Да. Сейчас это заведени называется Академией имени барона Штиглица. Я учился там еще при коммунистах, и тогда это было, пожалуй, самое демократичное место в Питере. Я туда поступил по блату: мой папа был деканом факультета промышленного искусства. Первые два года там я провел совершенно бессознательно, но потом желание выделиться подтолкнуло меня к изучению истории дизайна и философии. В те времена мне казалось, что я нахожу какое-то тайное знание. Многим еще приходилось объяснять значение слова дизайн, а я общался с великими дизайнерами в библиотеке. Это было увлекательно, потому что когда-то дизайн был частью новой культуры: он бунтовал, создавал неформальные объединения, публиковал манифесты и действительно менял пространства и взгляды.

П: И кто же были эти твои велиние друзья? Д: Я думаю, что это не так уж важно. Раньше эта профессия имела флер кастовости, а теперь адаптировалась. Появилось множество успешных дизайнеров,

и так называемый арт-дизайн превратился в евро-стандарт. Он работает на то, чтобы человек чувствовал себя живущим престижно. Возникли примерные эталоны богемности, роскоши, деловистости в оформлении пространства. Если кому-то кажется, что он видит авангард, пусть успокоится - это всего лишь стиль. Не очень-то это интересно. Ведь на самом деле хочется создавать индивидуальное пространство. Последнее, что я делал, это функциональные металлические скульптуры. Я бы хотел, чтобы они имели смысл, "разговаривали" с людьми, красота же перестала быть однозначным качеством. У меня вообще весьма размытое представление о красоте. Мне кажется, в таком же духе работают "речники", они скорее художники, хотя продвинутые заказчики зовут их дизайнерами и обращаются к ним как к ди-

П: А нан ты начал заниматься видео? Д: Я никогда не был достаточно собран, меня тянуло в разные стороны. Я пытался быть прозаиком, преподавал основы композиции, пробовал что-то делать в современном искусстве и, естественно, в кино и видео - как сценарист и художник.

Я был свидетелем нескольких волн модных профессий и во всем участвовал. Всегда находились люди, ко-

торые знали, что модно именно сейчас. Лет семь назад стало модно снимать кино. Прославился Сокуров, появился Евгений Юфит, мы целыми днями смотрели фильмы Линча. Как всегда на энергии заблуждения появилась мечта иметь свою студию. Независимо заниматься тем, чем хочется. Но с кино случился кризис, и мы переключились на видео. Как-то возникла студия "Знаки". Она появилась естественно, без борьбы, из чего я делаю вывод, что это судьба.

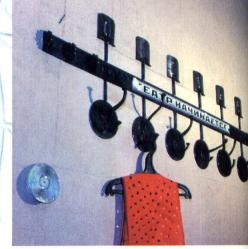
П: А чем тебе нравится эта работа? Д: Мне нравится, что видео позволяет ловить мгновение. Красочно и полно фиксировать то, что больше не повторится. Я люблю встречаться с друзьями и проводить с ними время. Я имею в виду много друзей, например, на большой танцевальной вечеринке. Именно видео способно сделать из этого событие, показать как факт жизни и искусства. Существование студии вообще располагает к интересной тусов-ке. Мы в ней давно, поэтому ощущение подъема постепенно стирается, но в студии это имеет смысл - появляются новые проекты и наше общение реализуется в экранное искусство.

П: Тебе нравится, нан ты живешь? Д: Я думаю, людям искусства при всех их проблемах нравится, как они живут. Поэтому они и интересны другим. Я не могу сказать, что живу работой. Просто моя работа похожа на жизнь, а не наоборот.



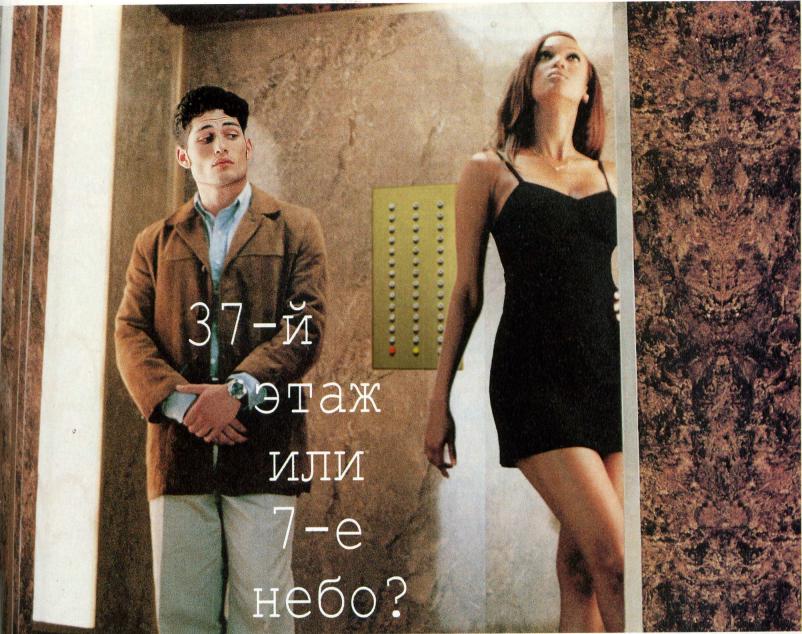
зайнерам.







птюч 7



ВАО "МФК ДжамильКо" - официальный эксклюзивный дистрибьютор фирмы "SWATCH" в России и странах СНГ. Адрес: Москва, ул. Кульнева, 4, тел. (095) 249-0303, факс (095) 249-5139. Магазин "SWATCH" в Москве: "Галерея Актер", ул. Тверская, 16/2, тел. (095) 935-7783.



Главное логово Санта-Клауса расположено, как и следовало ожидать, по адресу www.santaclaus.com. На этом сайте можно прочесть официальный FAQ и вспомнить, благодаря этому тексту, что прототипом толстого человечка в красном является не кто иной, как Св.Николай-угодник. Если срав нить изображение этого почтенного старца на православных иконах с изображением Санта-Клауса на любой рождественской открытке, сходство вряд ли покажется очевидным. Выглядит, как задачка на тему "найдите 20000 культурных различий"

Святой Николай жил в Мирах (нынешняя Смирна), вырос в монастыре (он осиротел в раннем возрасте - родители умерли от чумы) и уже в 17 лет принял сан. став одним из самых молодых священников в истории человечества. Он славился шедростью - все, что мог, раздавал детям, стараясь соблюсти анонимность, бросал подарки в окна или спускал через дымоход, отчего они нередко попадали в чулки, вывешенные над углями в камине для просушки.

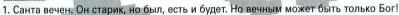
Миф о Санта-Клаусе с Северного Полюса, окруженном эльфами и оленями, не так стар, как кажется. Первые изображения рождественского святого, на которых он похож больше на гномика, чем на монаха, появились во второй половине 19 века в США. Окончательно знакомый нам образ Санты утвердился благодаря рекламной кампании Кока-Колы, для которой карикатурист Хэддон Сандблом в течение 35 лет (с 1931 по 1966-й) рисовал белобородых румяных старичков в красных тулупах, подхваченных кожаными поясами.



и-таки, каких размеров доперсонажа в сети. Начи-

Удивительно все-таки, каких размеров достиг культ этого персонажа в сети. Начиная свое путешествие по Вебу, я прежде всего хотела узнать, каким образом религиозные люди оправдывают для себя тот факт, что Санте в праздновании Рождества уделяется едва ли меньше внимания, чем собственно Иисусу Христу. Оказывается, точка зрения современного не слишком религиозного католика выглядит так: Санта - существо, призванное НАПОМИ-НАТЬ добрым христианам о празднике и способствовать созданию атмосферы чуда, и никаких претензий к нему в этом смысле нет и быть не может. Более того, Санта раздает подарки всем детям, независимо от того, насколько плохо они себя и принято пугать тем, что вместо подарка в красном носочке над камином окажется кусок угля) - это значит, что ребенку достаточно желать, чтобы его простили за нехорошее поведение, и все грехи ему будут автоматически отпущены. Так что Санта никого не судит и судим не будет.

Баптистам, однако же, такой подход совершенно не нравится. Они справедливо отмечают, что Санта-Клауса следует считать лжепророком, поскольку большая часть тех качеств, которые ему приписываются. может быть присуща только Христу, а именно:



2. Санта носит красное - в красном появится Иисус в судный

день (Откровение, 19:13 - "Он был облечен в одежду, обагренную кровию. Имя ему: Слово Вожие".

3. Волосы у Санты белоснежные - Иисус в судный день пред-

станет с белыми волосами (Откровение, 1:14 - "Глава Его и волосы белы, как белая волиа, как снег; и очи Его - как пламень огнешный").

вели в прошедшем году (хотя непокорных 4. Санта может летать и одаривает подарками. (К. Ефесянам, 4:8 - "Поселу и сказано: восшед на и принято пугать тем, что вместо подарка высоту, пленил плен и дал дары человекам").

5. Санта сходит с небес, когда приносит подарки - совсем как

Имсус (К Фессалоникийцам, 4:16 - "Потому что Сам Господь при возвещении, при гласе Архангела и трубе Божией, сойдет с неба, и мертвые во Христе воскреснут прежде").

6. Санта всевидящий: он видит все, что ты делаешь, и знает,

когда ты совершаешь хорошие или дурные поступки. (Книга Притчей Соломоновых, 5:21 - "Ибо пред Очами Господа - пути человека, и Он измернет все стези его?").

7. Санта награждает человека согласно тому, насколько хоро-

шо он себя вел (Откровение, 2:23 - "... и воздам каждому из вас по делам вашим").

8. Санта всезнающий - он знает, хороший ты или плохой (Киига Притчей Соломоновых, 15:3 - "На всяком месте - Очи Господии, они видят злых и добрых").

9. Санта вездесущий, поскольку посещает миллиард домов в

течение суток, и может войти в дом даже через закрытые двери (Евангелие от Иоанна, 20:19 - "В тот же первый день недели вечером, когда двери дома, где собирались ученики Его, были заперты из опасения от Иудеев, пришел Иисус, и стал посреди, и говорит им: мир вам!").

10. И, наконец, Санта всемогущ, если может нести подарки,

которых достаточно для миллиардов детей.

Итак, спрашивают баптисты, пристало ли доброму христианину лгать своим детям, заявляя, что существует некто, равный по возможностям Господу Богу?



Существует замечательный мультфильм под названием "The Spirit of Christmas", в котором противостояние Иисуса и Санты доведено до логического конца: они встречаются и отрывают друг другу жизненно важные органы на глазах у четверых изумленных детишек. Потом они, правда, мирятся, но детишки решают податься в иудаизм: в конце концов, говорят они, главное в Рождестве - это подарки, а евреи на Хануку получают подарки восемь дней подряд. Мультфильм длится 5 минут, но если вам придет в голову его грузить, меньше 5 часов вы не потратите - занимает он аж 53 мегабайта. Существуют, конечно, версии поскромнее размером, но из-за сильной компрессии данных вы вряд ли сможете насладиться зрелищем в полной мере. НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ СМОТРИТЕ ЭТОТ МУЛЬТФИЛЬМ, ЕСЛИ ВИД ИИСУСА, РУГАЮЩЕ-ГОСЯ ОТМЕННЫМ АНГЛИЙСКИМ МАТОМ, МОЖЕТ ОСКОРОИТЬ ВАШИ РЕЛИГИОЗНЫЕ ЧУВСТВА.





Помимо опровержений религиозных, Сеть битком набита страницами, на которых существование Санты опровергается с научной точки зрения. Самый популярный текст такого рода - это произведение неизвестного автора, которое начинается словами "Среди известных науке видов северного оленя не существует ни одного летающего вида". Далее подсчитывается приблизительное количество детей, которых должен посетить этот румяный добрячок. Оказывается, что если даже вычесть детей, христианами не являющихся (индуистов, мусульман, иудеев и буддистов Санта не обслуживает, как, впрочем, и православных), остается около 92 миллиона семейств, которые ему необходимо посетить в течение одного-единственного дня. Благодаря разнице во времени в разных частях Земли у Санты на все про все есть 31 час, если он путешествует с востока на запад. Это значит, что он должен навещать 822 дома в секунду то есть в течение одной тысячной секунды приземлиться на крышу дома, слезть с саней, спуститься по дымоходу, наполнить носки подарками, залезть обратно в сани и отправиться к следующему дому. Сделав допущение, что все 92 миллиона домов равномерно распределены по поверхности планеты, получаем теоретическое расстояние между домами, равное приблизительно двум километрам. Если дедушкины санки покрывают такое расстояние за одну тысячную секунды, получается, что путешествует он со скоростью в 1625 километров в секунду, которая в 3000 раз выше скорости звука. Для сравнения: самый быстродвижущийся объект, созданный руками человека, - космический зонд "Улисс" - передвигался с предельной скоростью, равной всего-на-WHIEPHETE всего 68,5 км.сек, а максимальная скорость, которую может развить северный олень -38 километров в час. Еще одна закавыка - это вес саней, нагруженных подарками. Даже если предполо-

жить, что каждому ребенку достается конструктор "Лего" среднего размера (для детей от двух до пяти лет и весом не более чем в полтора кило), оказывается, что на санки должно быть нагружено более 300 тонн подарков. А ведь на этих санках должно еще оставаться место для самого дедушки Клауса, существа не самой хрупкой комплекции. Чтобы вытянуть такие санки, понадобится не меньше двухсот тысяч оленей. Таким образом, общий вес упряжки (с оленями и Сантой вместе) достигает трехсот пятидесяти с лишним тонн. А теперь представьте себе, как эти триста пятьдесят тонн развивают скорость, в 3000 раз превышающую скорость звука... Это добро должно нагреваться не меньше, чем космический корабль, который заходит на посадку, пробивая слои земной атмосферы. Впору вспомнить "Энциклопедию действующего москвича": "Санта-Клаус - раскаленный от ненный шар, пролетающий с востока на запад в рождест-Венскую ночь. Виден только лицам, исповедующим разновидности христи-

анства, отличные от православия". Естественно предположить, что на такой скорости олени должны сгореть - и не просто сгореть, а взорваться в тысячные доли секунды.

Конечно, у Санты есть и защитники, но их аргументы не выдерживают никакой критики. Точку зрения религиозного ортодокса они опровергнуть не в состоянии, да и не пытаются этого делать, а вышеописанному "научному" тексту они пытаются противопоставить следующие утверждения: во-первых, летающие олени не являются представителями какого бы то ни было отдельного летающего вида. Это обычные олени, а летают они, как известно, потому, что Санта-Клаус кормит их специальными волшебными желудями. Во-вторых, заявляют защитни- **ших, передвигающихся, с петель**ки, поскольку Санта-Клаус явно католик, стоит вспомнить о том, что католики плодятся, как кролики. Даже если много со-

наверняка тысячи, и справиться с раздачей подарков им не

байта по линии Т1.

вам все равно не устоять под давлением индустрии развлечений. Каждый год в мире производят миллиарды открыток, свечей, фигурок разного размера с мешочком подарков за спиной, с упряжкой и без, поющих, говорякой для подвешивания на гвоздик, и вы такую безделушку обязательно купите - если не для сетен лет назад Санта был один, теперь их *бя, то в подарок на Рождество* человеку, чьи вкусы для вас полнейшая тайна. А если праздсложнее, чем переслать два ник этот вызовет у вас раздражение вместо того, чтобы настроить на сентиментальный лад, вы наверняка злорадно улыбнетесь, разглядывая порнографический японский комикс, на страницах которого друг друга развлекают мультипликационные красотки, одетые в костюмы Санты. Каждому достанется свой Санта - детям и родителям, стрейтам и гомосексуалистам, блядям и феминисткам, старикам и тинейджерам. В конце концов, белобородый человечек - не более чем игрушка, и серьезного отношения к ней от вас никто не ждет.

Верите вы в Санту или нет,





PUNK CHIC ÂU NINA DONI

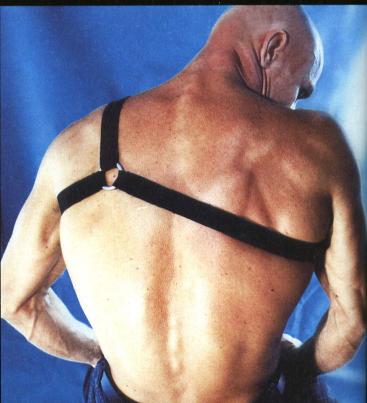


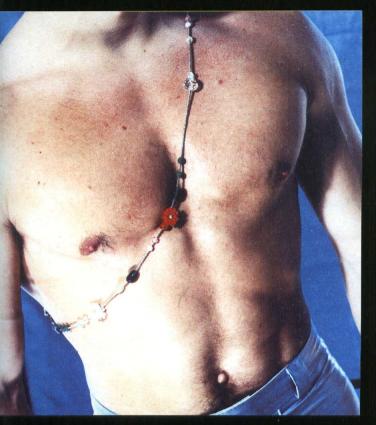














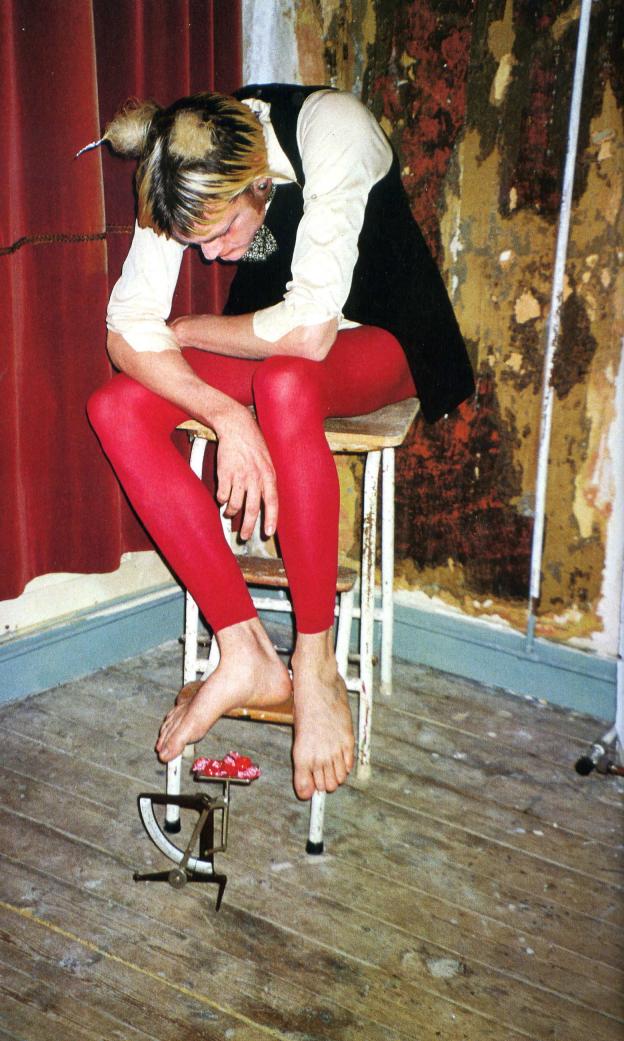




Стиль - постановка: Д. Пупис - Н. Неретина Фото: В. Клавихо Маке Up: агентство "Персона" Модели: М. Иванова-Смоленская, М. Логинова, Н. Амелин, Н. Кувыркин Компьютерная обработка: А. Сушкова Одежда: коллекция PUNK CHIC Нина - Донис Л

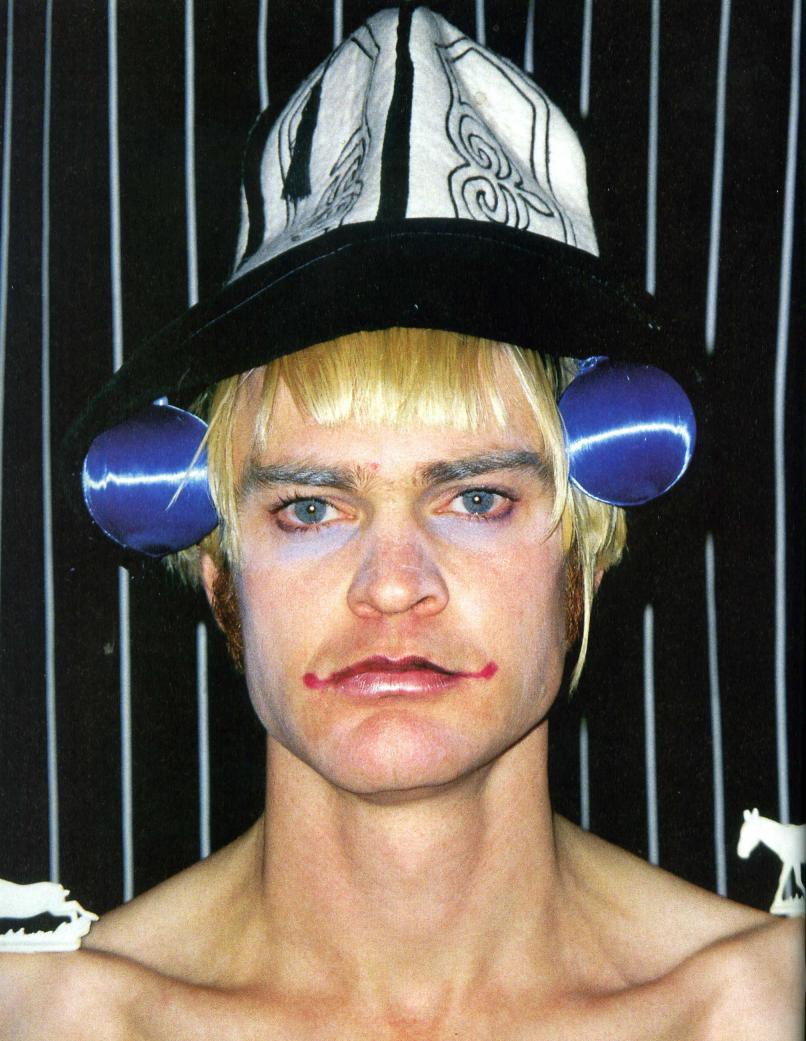
Ангел, Сатана, Хаким-прядильщик и его бараны

"Лицо мое из золота. но я размачивал пурпур и на вторую ночь окупал в него нечесаную шерсть и на третью почь пропитывал им шерсть расчесанную. и повелители островов go cux nop cnopam из-за этих кровавых одежу. Так я грешил в годы юности и извращал подлинные цвета тварей. Ангел говорил мне, что бараны отличаются цветом от тигров, но Сатана говорил мне, что Владыке угодно, чтобы бараны стали подобны тиграм, и он пользовался моей хитростью и моим пурпуром. Ныне я знаю, что и Ангел и Сатана заблужедались и что всякий цвет отвратителен". Хорхе Лупс Борхес



"Всеобщая история бесчестья"











FUPER



С раннего детства и до глубокой старости мы мечтаем о каком-нибудь теплом и близком существе, о друге, с которым можно поделиться всем, которого можно любить и беречь, который с таким же восторгом будет относиться к нам.

Наконец-то ты пришел, чудный маленький безумец тамагочи! Когда я впервые увидел тебя, то понастоящему расплакался. Врачи не могли установить диагноз. Это были слезы радости. Радости от того, что в жизни неожиданно появилось новое чудо, способное обрадовать одинокую душу. Я бережно взял тебя в руки и нарек BIOS. И почему-то подумал, что ты теперь останешься со мной навсегда. Ведь ты такой милый, такой теплый! До сих пор не могу поверить, что ты появился у меня. Почему в этом трудном и ненадежном мире произошло такое удивительное, невероятное Ы т и б Всю жизнь я буду кормить тебя, гулять и играть с тобой. Ведь настоящих друзей так мало, а потерять близкого друга - значит начать свою жизнь сначала.

почто	овый индекс		чить чте наложенным ене 69 000 руб.
	адрес		
Q.	адрес	дом	KB.
	фамилия, имя, отче	ество	

получить тамагочи можно двумя способам

П е р в ы й : вы заполняете купон, тщатель но проверив свой адрес и инденс, вырезаете его и отправляете в журнал "ПТЮЧ" по адресу: Моснва, 125315, а/я 70 с пометной "Тамагочи" на конверте. Приблизительно через 3 недели у себя в почтовом отделении вы платите 69 т.р. и получее те игрушку.

В т о р о й : в своем почтовом отделении вы переводите 69 т.р. на р/с: 358467239 в Мещанском ОСБ № 7811/0400 МБ СБ РФ к/с 34164500 БИК О44583 342 ИНН 5027066287 и высыпаете неитанцию о переводе и свой обратный адрес в журнал "ПТЮЧ" (адрес см. выше). Приблизительно через 3 недели вы получаете тамагочи.



Мужская модная линия

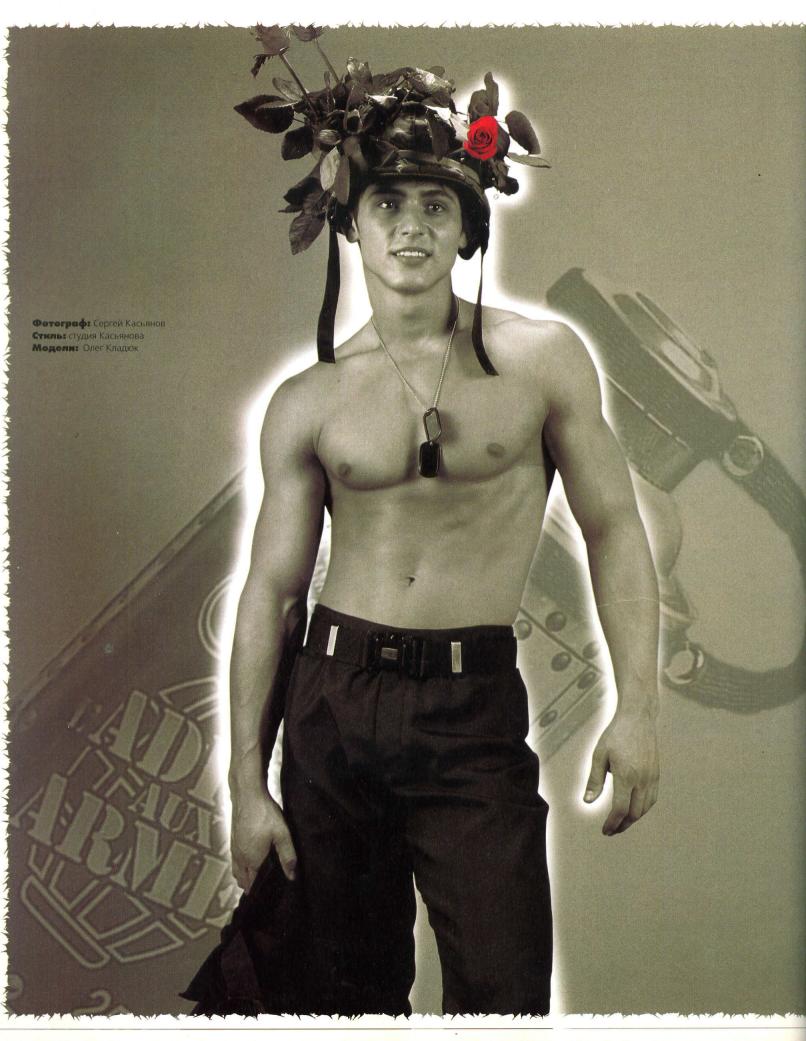
Стилист: Галя Смирнская Модель: Том **Make up:** Светлана Булычева

Фотограф: Михаил Королев

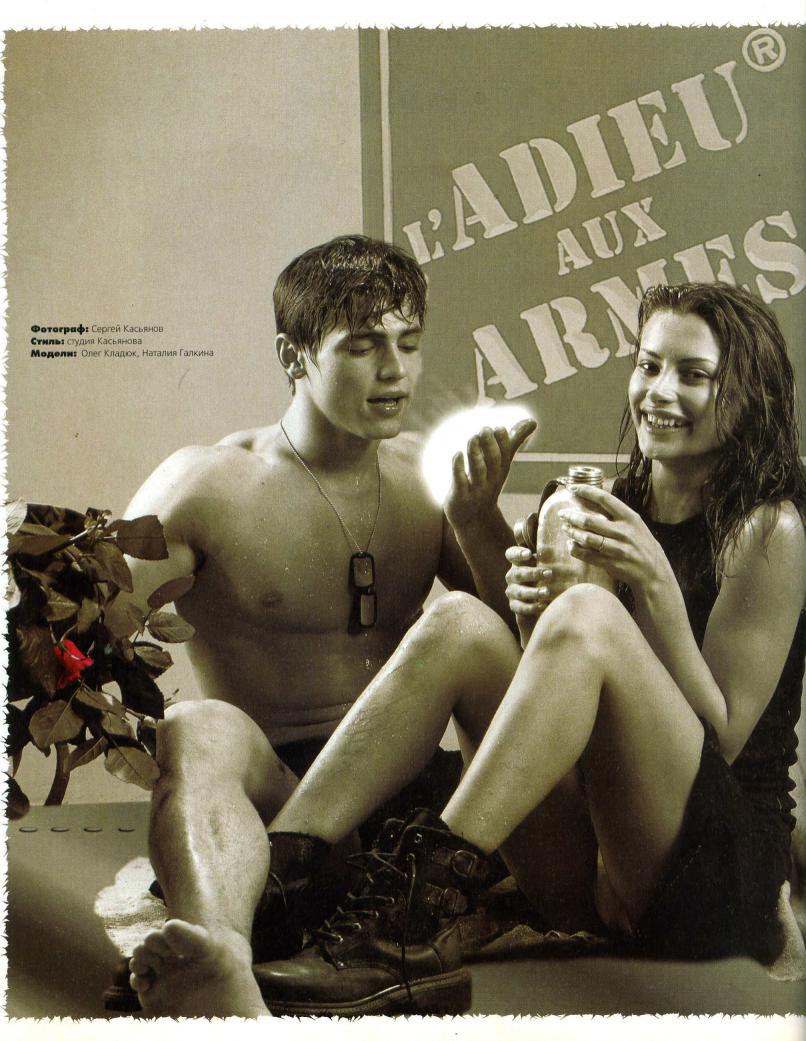
Здраветвуй, моя мобово! Уже три педели как я пе вижу тебя, не целую твои изучесные нежные руки. Я так скучаю по шебе. Не бойся. милая, я с тобой! Мы обязатолого встретилися споро. ouens cropo naina bouna закончитоя. Веро лине, .inobusuan!

Mboû Mou.

L'ADIEU AUX – ARMES



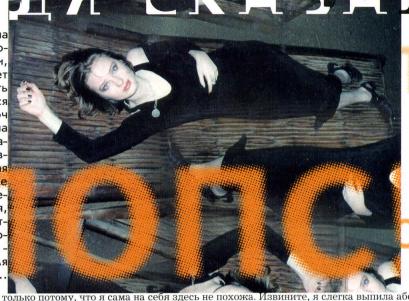






НАЛЯСКАЗАЛА...

... Надя сказала, что она очень любит нарушать некоторые правила и традиции, особенно когда это помогает внести ясность и посмотреть на крепко установившееся старое новым взглядом. Птюч никогда не писал ответы на письма читателей, и это правильно - лучшим ответом является их публикация (честная публикация, без купюр, даже если письма часто были неприятными). Но мне кажется, редакция на меня не обидится, если я отвечу на некоторые мнения наших читателей декабрь, конец года, время подводить итоги...



Если вы меня не узнали на фото, то только потому, что я сама на себя здесь не похожа. Извините, я слегка выпила абсента, когда была в последний раз в Праге. Впрочем, опьянение часто не столь туманит голову, как принято думать. Мне опьянение позволяет себя вести намного более раскованно и смело, совершать необдуманные поступки и просто говорить правду.

Правд, как выясняется, так много, что в них можно запутаться. По поводу журнала "Птюч", как правило, в основном звучит такая правда: Птюч, ты стал попсой, а был андеграунд (и почему людей все время тянет в подвал, когда на солнце и на свежем воздухе гораздо лучше?), Птюч, ты продался, а был такой "независимый" и т.д. Последнее особенно смешно, если учесть, что продаться в журнальном бизнесе довольно сложно - я работала в разных журналах, в том числе и довольно дорогих, но что-то не разбогатела и не скопила даже на квартиру. А насчет "независимости", то единственная зависимость у журнала может быть только одна - зависимость от вас, читатели. Это вы нас делаете гораздо больше. Если вы перестанете нас покупать, мы исчезнем. Поэтому о какой зависимости вы говорите? Кому мы продались конкретно?

Нас часто упрекают в том, что мы перестали писать о людях и явлениях, о которых мы писали, когда только появились. Но жизнь не стоит на месте, появляются новые герои, другие люди, которые делают что-то новое и интересное. В остальных письмах вы жалуетесь, что мы, наоборот, пишем об одних и тех же людях. Но мы же не виноваты, что они все время делают что-то интересное! На то мы и журнал, чтобы комментировать что-то стоящее и перспективное.

Некоторые из вас обвиняют нас в конъюнктурности, в том, что мы делаем журнал для 15-летних, у которых (оказывается!) почему-то нет мозгов. С этим я категорически не согласна. У меня есть 12-летний племянник, и он гораздо более развит для своего возраста, чем я и мои сверстники в свои 12. Мало того, я убеждена, что каждое поколение всегда умнее предыдущего, хотя старики, не понимая этого (может, они просто не хотят это признать?), считают наоборот. Каждое поколение наследует опыт предыдущих и, таким образом, умнее на целое поколение.

Есть еще одно мнение: Птюч проповедует все сиюминутное, мишуру, которая завтра исчезнет. Реальность это полностью опровергает. За три с половиной года существования наши старые герои добились серьезного признания, и появление новых подтверждает то, что наша стратегия жизнеспособна. Какой-то продавец журналов, который почему-то решил, что он на самом деле интеллектуал (он ошибается, он - псевдоинтеллектуал), упрекнул нас в том, что мы, например, не читали старой, хорошей литературы и пропагандируем плохую современную. Дорогой мой, ты называешь хорошей литературой Жана Жене, а плохой - Денниса Купера, но когда Жене только напечатали около полувека назад, о нем такие же псевдоинтеллектуалы, как ты, писали то же, что и ты о Купере. Думаю, что в тех же выражениях. Здесь ничего не меняется.

Почему кто-то решил, что жить сегодняшним днем, читать СОВРЕМЕННУЮ НАМ литературу, слушать СОВРЕМЕННУЮ НАМ музыку, смотреть СОВРЕМЕННЫЕ НАМ фильмы плохо и глупо? По-моему, гораздо хуже и глупее жить не современной тебе культурой, жить в другом времени, жить чужими желаниями и жизнями. Вот это и есть настоящая глупость.

Мне часто говорят, что поколение, для которого мы делаем журнал, это поколение потребителей – они ничего не производят, не имеют никаких ценностей кроме вечеринок и болтовни. Отстаньте от них, дайте им наслаждаться жизнью, пока они молоды. Они еще успеют и поработать, и выразить свое отношение к жизни, и произвести свои собственные ценности.

И напоследок я хочу вас спросить: откуда у некоторых людей столько старой, совковой ненависти ко всему новому и прогрессивному? Это то же самое, как если бы я подошла к какой-нибудь старушке на улице и наехала бы на нее за то, что она немолода, некрасива и плохо одета. Но это ее жизнь, это ее выбор. Как я могу в это вмешиваться? Поймите, не критика противна. Противна бездумная неконструктивная критика не по делу. И еще страшно, когда ты в определенном возрасте становишься занудным консерватором, которому кажется, что только в его молодости происходили хорошие вещи. Если ты чего-то не понимаешь, отойди. Если ты считаешь, что насилие в фильмах провоцирует насилие в реальности, в то время как насилие в реальности его провоцирует; если ты считаешь, что радоваться жизни и приветствовать все новое глупо, а копаться в старой рухляди и брюзжать на жизнь умно, дело твое. Но это твоя правда, и ты ко мне с ней не лезь. Я тебя, конечно, вежливо выслушаю (я научилась уважать чужое мнение), пожму тебе руку, потом встречу друзей и скажу: "Тут ко мне один идиот привязался. Сказал мне, что я уродка. Но у него на носу был прыщ с картофелину. Интеруку

ресно, что он о себе думает, когда смотрит по утрам в зеркало? Я думаю, в этом все и дело".

Ваша Надя

P.S. Спасибо читателям, которые понимают, зачем существует Птюч. За поддержку, за корошие письма и конструктивную критику. С наступающим Новым годом!

ПОГ



























Новый лэйбл Worm Interface (Лондон) был открыт Томом Дженкинсоном (Squarepusher) и проектом Freeform. Они вы пустили уже вторую компиляцию специально заказанных трэков от разных проектов: Freeform, Dunderhead, Baraki, Aspher Лэйбл известен в музыкальной тусовке как олицетворение качественной музыки в стилях эмбиент, бигбитс, драм-н-басс новая электроника. Сборник "Disco Moonlight" - второй релиз в серии "Alt. Frequencies", названный по имени фикти ной ньюс-группы в Интернете. Также на лэйбле ожидается выход японского проекта Himuro, широко разрекламированн го в масс-медиа Страны восходящего солнца. Если вы поклонник Люка Вайберта (под именем Plug) и хотите услышать зв чание High Nippon, то это для вас. Как и на остальных релизах Worm Interface тираж здесь очень ограниченны Эта же продюсерская команда открыла лэйбл Snake Eyes. Первым релизом на нем стал сингл "Break Fluid"/ "S<mark>oul Sou</mark>r от топовой женщины-ди-джея SexyRubberSole: медленная пенящаяся фанково-брейкбитовая поступь, напоминающая раннем материале Энди Везеролла. Ожидаются новые материалы от самого Тома Дженкинсона и некоторых пока н лэйб. Наш любимый широко известных исполнителей. слишком

Air Liquide собрали новый альбом и назвали его без претензий - "Air Liquide". Выходит он на возрожденном подлэй ле EMI, Harvest. Air Liquide - дуэт Jammin' Unit и Dr. Walker, а новая работа является ретроспективой из 10 треков, изд вавшихся на ныне бездействующем Rising High и нью-йоркском Sm:)e. Релиз должен рассеять сомнения тех, кто раньш не был уверен в качестве группы. 10 композиций альбома - 10 причин, по которым коллектив можно определить как топ экспорт электронного вый немецкого среди

Лэйбл Тони Торпа Language выпустил альбом японца Tao "Esoteric Red". Правда, вырос этот музыкант в Лондоне, по этому считает, что его музыка не представляет ни Восток, ни Запад. "Она где-то посередине, - объясняет он. - Звуки я ляются очень важным аспектом японской культуры. Лягушки, насекомые, дождь - все это имеет ритм, это оригинальная свободная 🕕 форма". Также на альбоме представлена ковер-версия трэка Ричи Сакамото "Riot in Lagos", одной из самых замечательных компози- На Force Inc. выходит "King Of the Slum" ций всех времен.

На мюнхенском Compost выходит пластинка A Forest Mighty Black и новый (четвертый) сборник "The Future Sound Of Jazz". Среди новых двенадцатидюймовок - сингл Natural High Production "Timebomb". Эти ребята, хорошо известные как организаторы вечеринок в Цюрихе с участием LTJ Bukem, Kruder & Dorfmeister, встретили чикагского продюсера, чтобы нарезать триповые (в медленном темпе) дорожки и вставные даунтемповые биты в классическом компостовском стиле. В скором времени появится EP "L'Amour" от Downtown Gigolos, выпускаемый на хаус-подразделении **Compose**. Сделанный DJ Lunis (Bar-B-Q) и Pufo (Z-Plane, Mo'Funk), парой наиболее успешных немецких ди-джеев и продюсеров, этот сингл представляет фантастический диско-трэк новой школы. прокладывают дорогу для электронного ремикса на B-side. Первая попытка сотрудничества впечатляет, но на Compose ожидается

На лэйбле **Kurbel** в ближайшем будущем выйдет новый релиз Bartz Grinser.

OT

выпускает новую Disco

На лэйбле International DJ Gigolo, который возглавляет DJ выходит Hell,

проекта Kerosene. Роджер Керосин (настоящее имя!) - один из хозяев электро-лэйбла из Франкфурта Pharma Records, записал три трэка твистового техно и энергичного электро. На драмн-бассовом подразделении Chrome перед переименованием его Position Chrome выходит Heinrich "Secret"/"Old Bird Nature" - очень тевтонская музыка. "Secret" - мрачный кусок драм-н-басса с грузящими духовыми, весьма приятный трэк для ди-джеев, а рожки из трэка "Old Bird Nature" слушаются равно хорошо и на 33-й, и на 45-й скоростях. Возвращаясь к самому Inc., стоит упомянуть выход 12" и LP от Gene Farris. A lan Pooley принял руководство американским подразделением

лейбла, US Force

Radiohead, Blur, Beck и Noel Gallagher и еще 30 музыкантов собраны на live-альбоме "Tibetian Freedom Concert". Релиз на трех компактдисках был записан в 96-м и 97-м годах на организованных Адамом Яучем! (Beasty Boys) фестивалях в поддержку освобождения Тибета. Диск выпущен на бисти-бойзовском лэйбле Grand Royal и содержит по трэку из каждого выступления на июньском фестивале на Downing Stadium в Нью-Йорке и шесты композиций с прошлогоднего мероприятия в Golden Gate Park в Сан-Франциско. На третьем диске - CD-ROM-материал из Сан-Франциско. Помимо! указанных артистов в числе участников суперпроекта оказались **Biork**, Michael Stipe u Mike Mills, KRS-1, Tribe Called Quest, Fugees, De La Soul, Foo Fighters, Sonic Youth (новый трэк "Wildflower"), длинный психоделический джем! Payement On, Beck (новая версия песни"Asshole"), Rage Against The Machine ("Bulls On Parade"), тибетские фолк-артисты и сами Beastie Boys ("Root Down"). Все доходы от продажи диска поступят в фонд Milarepa. Эта организация, одним из основателей которой является Адам Яуч, борется за освобождение китайской оккупации. Тибета

Американские сэмплерные хулиганы **Negativland** выпускают альбом, название которого представляет собой анаграмму фразы "Die Pepsi" ("Умри, Пепси"). По понятным причинам они не могут поместить такой лозунг на обложку поэтому релиз будет называться Desspesii или Ipsdesepi. Как бы то ни было, это первый релиз группы со времени альбома "Free" 1993-го года. Он состоит из <mark>тринадцати упражнений для ума, которые должны принести Negativland славу</mark> ж<mark>естких критиков</mark> обезвоженных психозов нового поколения молодых <mark>потребителей. Ку</mark>льтурно-социальная позиция группы нередко является<mark>;</mark> <mark>поводом для ск</mark>андалов. Однажды они были вынуждены уничтожить не<mark>реализованную</mark> часть тиража своего альбома, потому что в одной песне нелестно процитировали группу U2, а монстры рока обиделись и подали в суд. Ho сейчас Negativland определенно могут сильно влиять на поведение <mark>большой аудитории, поскольку новый альбом уже попал прямиком на первую</mark> строчку во всеамериканском студенческом хит-параде. У Spice Girls появились оппоненты. реальные

Cheap Records выпускает "Booze" проекта Райманна параллельно с его видео "Нір Church". Это один из тех супервоздушных фанковых релизов, за которыми охотятся тираж с дополнительной бесплатной Ограниченный достать Невозможно

более

материал

дешевый

EC Records (часть конгломерата Brave New World / CC / EC / Listen Twice) подготовил "Open Door" проекта Losoul. Работа лицензирована немецкого лэйбла У Playhouse, за которым стоит Don Disco de Super Bleep, известный как Р. Kremeier и выпускавшийся также на Еуе-Q. На сингле два оригинальных содержатся технофанковых микса, сведенных друг с другом подобным образом выходил последний релиз Wringler на Listen Twice. Что касается Wringler, выходящего в Америке на лэйбле Вуди Макбрайда Communique, то там появятся ремиксы от Secret Cinema, Vinylwatch и The Hustler. Все это издадут и на EC Records.

2000 выпускает! Ladomat

дебютный альбом Subtle Tease "The Goings of an Offer". Авторы проекта - Justus Koehnke (Whirlpool Productions) и Kai Althoff (Workshop) - пример новой кельнской школы эстетской электроники с влияниями мягкого хауса. Кажется, Ladomat 2000 выбрал свое собственное направление и делает очень необычную музыку. Посмотрим, куда их выведет эта дорога.

На Groove Attack издается проект Karma "Pad Sounds". После шестимесячного зависания в студии Spaceship фристайловый коллектив Karma готов к выпуску альбома, достойного названия группы. Очень красивая бархатно-приджазованная подборка трэков для домашнего прослушивания.

Очередная компиляция "Tribes Of Da Underground Vol. 3" вышла на InfraCom! Как и Vol. 1-2 это микстура не только из уже выпускавшихся, но и эксклюзивных трэков и ремиксов. Vol. 3 дает хорошее представление о процветающей европейской drum'n'bass/downbeat-cцене. (В Германии выходит не только бухающее техно!) В сборнике вы найдете трэки от таких персонажей как Funki Porcini, Lamb, Nonplace Urban Field, Soul Patrol, а также работы ремикс-продюсеров Luke Vibert, Solid Doctor. Евро-хоп наступает! Doc Scott

TOMA

птюч 108

Manneamin

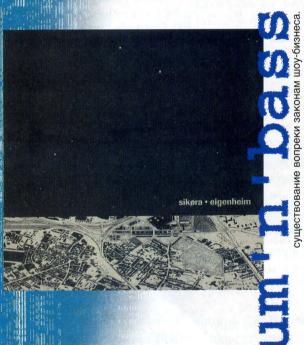
Beka

doncramna

Через считаные дни наступит Новый год. Через три года наступит не просто новый век - новое тысячелетие. Когда мы вступим в двадцать первый сектор времени, говорить про теперешнюю музыку станет немного немодно - музыка прошлого века, как ни крути. И поэтому с каждым днем "конкуренция" стилей становится все сильнее, всем хочется прийти в новое столетие максимально свежими. Вперед рвутся академические композиторы, создавая новую красоту, джазмены не гнушаются новомодных течений в музыке. Даже мертвые рокеры пытаются удержаться на Олимпе. Немыслимое слияние стилей и жанров, отмеченное синдромом вековой усталости. Лечить эту постмодернистскую болезнь придется, судя по всему, электронике. Нам не терпится предсказать, какие именно инструменты будут задействованы в этой операции.

Невозможного нет. Есть только непонимание возможности".

(DJ Zanuda)



электро-

ристайла

Эта музыка действительно похожа на ритуальную игру ту-земцев в африканских джунглях. Сумерки, горит костер, вокруг которого сидят двадцать человек, очень быстро стучащих по своим там-тамам. Их сородичи дуют в экзотические трубы и мычат, подражая животным. Электронный музыкант может воспроизвести такой оркестр в одиночку. Многие убеждены, что драм-н-басс (два года назад это называлось "джангл") - самое революционное течение в музыке конца века. Доказать это пока сложно, поверить - легко. Стилю нет еще пяти лет, а многие мировые поп-звезды - от Бьорк до Дэвида Боуи - демонстрируют

Причины общей истерии кроются в том, что и слушатели, и музыканты всегда тяготели к ломаной ритмике. Они предпочитают кривизну афрокарибских рит-

симпатии к джан-

мов ровной упорядоченности маршеподобной музыки (техно и хаус). Однако источник джангла отнюдь не рэггей или хип-хоп.

Сегодня это кажется удиви-тельным, но джанглмузыка вышла из

хардкора. Году в 93-м в музыке с ритмом свыше 150 ударов в минуту доминировало направление хэппи. И ряд музыкантов, в том числе группа Shut Up & Dance, стали накладывать поверх прямого ритма брейковые барабаны. Так один "радикальный" стиль породил другой, более изысканный и авангардный. Впрочем, говорить об авангардизме раннего джангла не стоит: изначально он был коммерческой музыкой. Но почти сразу же джангл начал дробиться на подстили, и сегодня в драм-н-бассе (собирательное название

всех пост-

джангл-стилей) сосуществуют течения, далекие равно друг от друга и от коммерции. И это при том, что современной музыке декоммерциализация чужда по определению.

Джангл - ис-

ключительно танцевальная музыка: никакого эксперимента в ней нет, только барабанные трели, завывающие басы и отвязная афро-карибская ритмика. В простоте нет ничего плохого, но рано или поздно эти клише надоедают. Современный ся несложным: драм-н-басс значительно расширил представления о возможностях джангла, обогатив композиции самыми разными гармониями. Даже те музыканты, которые стояли у истоков джангла (например, патриарх Grooverider) сильно изменили свой бода оказываетвзгляд на танцевальность: теперь драм-н-басс можно услышать в разных сочетаниях и в разных местах. Например, про Амона Тобина никак не скажешь, что он

из джангл-поколения, но его близкий к джазу стиль с изысканными инструментальными сэмплами (от контрабаса до арфы) точно иллюстрирует современный драм-н-басс. При этом Амон не сосредоточен только на эксперименте. А австрийский дуэт Петера Крюдера и Рихарда Дорфмейстера просто способен подсадить на драм-нбасс весь музы-

кальный мир. Объяснение этой притягательности кажетсреди всех современных стилей драм-н-басс, благодаря чрезвычайно высокой плотности ритма. обладает максимальной степенью ритмической свободы. Если учесть, что человечество тянется в музыке к фристайлу, то эта свося самым важным технологическим моментом в развитии музыки. Почти национапьная английская музыка стала инструментом, которым пользуется весь мир.

0 C H

Когда-то это был целый стиль, теперь - леза техно-минимализмом или за угаром хип-хопа. Чавкающие биты, роботизированные гармонии, мощной благодаря недействительно нереальные звуки. Электромиксы - идеальные саундтрэки к фильмам о ундтрэки к фильмам № про космический шпио-О наж или оттяг мутантов Б барах после Апоканаж или оттяг мутантов в барах после Апокалипсиса.

Электро появилось благодаря необычному музыкальному альянсу Америки и Германии, точнее - немецкому ответу на засилье американского рок-н-ролла. Мощная волна германского краут-рока (Can, Faust, Neu) в 70-х годах вынесла на поверхность листов-пионеров МС и

Rock, на которой совместил звук немецких регенда, которая прячется волюционеров и брейковые ритмы. Сама культура брейк-музыки в Америке всегда была преходящему успеху фанка в этой стране. Времена Parliament, Funkadelik и Джорджа Клинтона прошли, но идея черного сопротивления осталась. Дым марихуаны 60-х не растаял. Й опыт диск-жокея из Бронкса оказался заразительным: спустя год в каждом

"черном" квартале Америки вовсю раскручивались особые командыcrews. Они состояли из игроков электро-команд и диск-жокеев, из вока-

Но ничего кроме слабого стиля электро-поп не добились - да и в нем реальных высот достигли, пожалуй, только Depeche Mode. Hy и, конечно, сами основоположники Kraftwerk выпустили несколько отличных электро-пластинок.

В Европе настоящее электро было законсервировано до сэмплерной революции, то есть до появления хаус- и техно-музыки.

С этого момента электро перестает ассоциироваться с рапом и становится мошным энергетическим источником для новой рэйв-культуры, оставаясь при этом в тени. До настоящего момента электро так и не получило статус стиля, являясь "всего лишь" образом музыкального мышления. Во всех сегодняшних музыкальных изданиях электро-работы можно встретить в совершенно разных разделах: и в техно, и в трансе, и в брейкбите, и в downtemро, и в хип-хопе. Новый подъем этой музыки связан с новыми технологиями, "с тем, что, видимо, современная электроника пошла не туда, значит надо вернуться к корням и пойти по другому пути" (DJ Максим Зорькин, бол. спец. по части электро).

Что касается примеров, то в разных концах света электро очень разное. В Америке электро связано с техномузыкантами первой волны и делится на детройтский электро-соул и минималистическое электро, лэйблы -Underground Resistance

(UR), Direct Beat, Serotonin, проекты - UR, Drexciya, Aux 88, Synapse. В Европе разнообразия больше. Немецкое электро сосредоточено на кельнском лэйбле Klang Electronic и часто появляется на берлинском Studio K7! Не забывайте "венскую школу", в которой заправляет всем компания, о которой "Птюч" неоднократно писал: Пульсингер, Тунакан и все-все-все. Это и ряд пластинок на Cheap Records, это проект Герхарда Потузника Mause. И. конечно, лэйбл Sabotage, одна из компиляций которого называется .M. .O. RS E. явный намек на связь

электро с тире-точеч-

даже Richard D. James в обличии Polygon Window). А чего стоит издающийся в Англии (ранее на Warp, а ныне на Nova Mute) голландец Speedy J. Существуют музыканты, которые остаются верны только электро - таков проект Octagon Man и его лэйбл Electron, чья музыка по сути является классическим электро, но использует многое из достижений последних лет. И не стоит забывать тяготеющий к фанку лэйбл Universal Language со всеми подразделениями (как вам название "Язык Вселенной"). Словом, этот универсальный язык возвращается, и как возвращается! Очевидно,



Kraftwerk - самый футуристический кибер-проект на земле. Роботоподобный саунд группы, положенный на немного "сбитые" ритмы, как раз и привел к первому электро-альбому на земле, "Computer World". Это было в 1981, такими экспериментами занималось множество индустриальных проектов, а год спустя эти вибрации электро распалась на ощутили сотни танцевальных музыкантов. Одним из них был американский негр Африка Бамбата - в 1982 он вы-

граффити-художников, из танцоров брейк-данса и просто хороших ребят. А "белые танцполы" тосковали по успеху диско, уходящему безвозвратно, поэтому они не смогли пропустить мимо себя новую черную волну. И электрикбуги проник в середине 80-х во все дискотеки. Так американская ветвь рэп и хип-хоп.

В Европе пытались сделать из электро надежду и опору вечно доминирующей в Стапустил пластинку Planet ром Свете романтики.

ной азбукой.

На британских островах собрался весь цвет современного электро. Много внимания этой музыке уделяет лэйбл Warp (Rac, Electroids, киты экспериментального электро Autechre и

что электро отнюдь не калиф на час. Оно вернулось не просто так, в виде ностальгии.

В итоге:

Техно и хаус в настоящий момент консервируются для следующих поколений. Транс и хардкор представляют собой тупиковые техно и хару в настоящим момент консервируются для следующих поколении. Тране и харудкор представляют сосой тупковаю стили: харудкор уже сделал свое дело (см. выше), а транс практически не изменился за четыре года. Трип-хоп плавно растекается по другим направлениям. Об NRG, hardbag, handbag и подобной коммерческой музыке промолчу. Easy listening недолговечная мода на старый звук. Вгеакbeat превращается в новую форму рок-н-ролла (см. Птюч №10 за этот год). Остаются нами отмеченные electro (проверенная брейк-методика) и революционный drum-n-bass (новая технология). Когда нарежная методика и новые технологии соединяются, начинается новая эра. Значит XXI-й век — эра электроджанглового фристайла?

ента p п е ц и а л

Solar X одинаково успешно работает в обоих жанрах: "Причина, по которой я интересуюсь этими стилями, заключена в культуре брейка, перед которой я преклоняюсь. Она дает ощущение ритмической

"Единственная пока связь между электро и джанглом состоит в том, что они пересекались с брейк-дансом. Джангл - в меньшей степени, потому что он позднейшее образование, а электро появилось еще до брейк-данса". "В электро и джангле ритм не просто задает темп, а рассказывает что-то свое".

"Из надежд драм-н-басса я выделяю проект Люка Вайберта Plug, а лучший образец перспективного электро - Octagon Man". "Но уже выходит драм-н-басс, совершенно непохожий на джангл. Пример - Squarepusher. Это просто какой-то новый fusion".

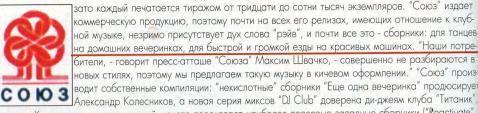
ECAN Y BAC MHOFO ALEHEL TO A BM ANDENTE TO A BK O M3 MC KAH-HMN 3BYK, TO 3TOT MATERNAM MOXHO HE YNTATL.

Компакт-кассета - самый "демократичный" звуконоситель. И если с покупкой СD-шника у кого-то могут возникнуть финансовые проблемы, аудио-плеер есть, наверное, у каждого любителя музыки. Спрос на компакт-кассеты не иссякает, а наоборот, постоянно растет. Поэтому совсем неудивительно, что в одной только Москве существуют несколько лэйблов, которые выпускают разнообразную электронную музыку.

Наш поход начался с визита в крупнейший российский производитель и дистрибьютор, компанию

"Союз". В каталоге фирмы электронные проекты занимают всего пять процентов, но

зато каждый печатается тиражом от тридцати до сотни тысяч экземпляров. "Союз" издает



Кроме того, этот кассетный монстр переиздает наиболее попсовые западные сборники ("Reactivate" "Ravemission" и "Transmission")...

Весной 96-го года у "Союза" открылся подлэйбл с характерным названием "Электрик Рекордз". Его возглавил Александр Яковлев, музыкант, известный по электронной поп-группе "Биотехнология". Александр сразу сделал ставку на развитие отечественного техно-хаус-мейнстрима, и в каталог лэйбла попали все наши известные техно-дэнс-проекты типа Arrival, Radiotrance, TDC, Транспорт, Гинзбург.

iaccem#ы AEIIII

Фирменные коктейли называются "Счастливый день рождения", "Автобан" и "Оазис мечты" (в каждой серии вышло по два-три сборника). Как и на "Союзе", тиражи аналогичных изданий на компактах в

30 раз больше

С "Союзом" конкурирует концерн "Видеосервис", но он не выпускает собственных артистов, а работает с другими лэйблами. "Фили Рекордз" все свои кассетные релизы доверяет "Видеосервису", поэтому в его каталоге названы российские переиздания Depeche Mode, Erasure и The Prodigy. Именно благодаря сотрудничеству с "Филями" этот концерн сможет скоро по-хвастать лицензированными изданиями английских электронных лэйблов Mute, 4AD, Warp и XL. Разумеется, электронная музыка издается не только на 100% легальных лэйблах. Под эгидой пресло вутой "World Music" за последние годы издано немало альбомов альтернативного рока и электронной музыки. Положа руку на сердце, приятно купить новую работу каких-нибудь Ото или Chemical Brothers за семь-восемь тысяч рублей, тем более, если запись вполне прилична. Так что некую фирму "Водолей", стоящую за "Мировой музыкой", не стоит обвинять в полупиратстве, речь идет скорее о небескорыстной пропаганде хорошей музыки.

Что касается чисто российского народного (кассетного) лэйбла, целиком посвященного электронике, то таким, без сомнения, можно считать Раvian Records. Эта обще ственная рекорд-компания начиналась **STUDIO** как обычная звукозаписывающая

студия без определенных стилевых ные кассеты "Павиан" начал весной наиболее симпатичный лэйблу стиль. направления: house с отклонениями в ное) и брейкбит. Лэйбл уже имеет как обычная звукозаписывающая пристрастий. Выпускать собствен 1996-го года, тогда же нашелся. Точнее, появились два основных хардкор (пока менее раскручендвух собственных ди-джеев,

брейкбитового Пахана и хаусника Стазза, которые играют на CDR-ах, "нарезанных" прямо в Pavian-студии. Pavian с завидным упорством продюсирует новые таланты. Хардкор-компиляции готовит злобный музыкант Виталий Крафт, творения которого проникнуты духом dream- и progressive-house. Кроме того, Pavian - единственный лэйбл, массово издающий отечественный рэп. Главное лицо этого направления - сборники "Трепанация черепа", которые выражают официальную рэп-политику лэйбла. Пом мо этого, "гости" Pavian выпускаются в сериях "Рэп-мания" и "Рэп-архив", а "Рэп-мастер" тиражирует инструментальные "минусовки". "Дерево жизни", "Counterattack", "Spiders G", "Д.А.М.А.Т.", "Пустышки" - все это записано и выпущено "обезьяньим" лэйблом. Несмотря на помощь "Союза" и других распространителей, успех лэйбла неочевиден: никакой рекламы ни на "Станции", ни в печати нёт. Однако по словам продюсера Влада "Ч-рэпа", 80 % кассет лэйбла попали в народ пиратским способом. "Ими завалена вся страна, - говорит президент Валерий Лобанов, - но нас не смущает эта подстава, наоборот, к нам пришла известность, а вместе с ней - предложения от новых групп." Действительно, на этом полуандеграундном лэйбле выходят записи музыкантов со всей страны, а интернациональные контакты достигают Калифорнии.

Изданием ди-джейских миксов еще в 96-м году начал активно заниматься "Птюч"-проект, но все огровничилось двумя миксами Ивана Салмаксова и Компасса-Врубеля. Производились эти игрушки в домашних условиях, а "Птюч" Ренордя з "координировал один-единственный человек - Михаил Вашурин. Пример оказался заразительным, и вот уже сам Иван стал выпускать регулярные кассеты со своими и Максима Зорькина миксами. Причем тиражи целиком зависели



от заказов - лэйбл был подпольным. Сейчас Иван зарегистрировал вполне легальный продукт Gagarin Music и уже выпустил один свой микс на компакт-диске. Однако проблема недорогих минивечеринок-в-твоем-плеере осталась актуальной.

Потренировавшись на пяти миксах, записанных для "лэйбла" Салмаксова, Зорькин стал сотрудничать с " С о m m a R e c o r d s ".

Этот лэйбл, специализирующийся на ди-джейских миксах и издающий их тиражом свыше тысячи экземпляров, обратился к Зорькину за помощью и консультацией, так что первые два релиза "Сотта были делом его рук. Именно Зорькин предложил лэйблу свое негативное воззрение на "второй" наркотик - так на комма-кассетах появился отличительный лозунг "Героин - это подстава". За Максимом последовали NRG-сет от DI Cube и брейкбит-работа DI Dan (абсолютные лидеры продаж среди других релизов фирмы), микс "старой школы" от Славы Финиста и новейшая сведенка от Компасса-Врубеля. После одиннадцати релизов

"Сотта" крепко задумалась и сейчас находится в стадии подготовки к качественному скачку. "Мы, конечно, делаем авторские отчисления за использование композиций в миксах, - говорит представитель лэйбла Юрий, - но смежных прав для ди-джеев мы получить не можем. Нужно пересматривать свой уровень". Отличительными особенностями лэйбла являются независимость ди-джеев и собственная дистрибуция. А еще в планах - географические амбиции участников (вплоть до специальной серии работ периферийных диск-жокеев).

К сожалению, в России до сих пор издают не миксы, где важен и интересен именно музыкальный материал, а конкретных ди-джеев, когда представляется прежде всего имя. Для исправления этой ситуации надо сначала издать исходный материал. Такие мысли приходят в голову Рафаэлю из "Цитаде ль Ренордз".

"Цитадель" совсем недавно - летом этого года. Первая серия пяти ди-джейских работ (Санчес, O!, Ladjak, Тибет, Спирит) и го концерта московского проекта Esclavos Del Futuro. Во второй ношение было уже 8 к 2-м, а в дальнейшем, по мнению ревес будет на стороне оригинальной музыки. "Уже есть рую мы сами открыли, Moscow Groove Institute, - с гордостью Рафаэль. - Это смесь эйсид-джаза, хип-хопа и интеллиджента,



Стартовала состояла из записи живосерии соот-Рафаэля, пегруппа, котозаявляет да пожалуй

и драм-н-басса в придачу. Нам интересны все стили". И действительно, в "Цитадели" издаются и гоа-транс группы Маze, и электро-навороты от ди-джея O!, и жесткое минимал-техно Тибета, и сладкий дип-хаус Санчеса. "Нам присылают самые разные демо, - говорит Рафаэль. - Преимущество мы отдаем серьезной музыке, хотя, конечно, будем делать и коммерческую музыку, чтобы оправдывать расходы. Главное - сохранять баланс. Поэтому есть все стили, за исключением, может быть, хардкора". Лэйбл имеет собственную сеть распространения и продает больше тысячи экзем-пляров каждого релиза.

Есть основания полагать, что техно- и подобная музыка меняет взгляд на мир многих производителей кассет. Так, некогда "скромный" и далекий от клубной музыки лэйбл

RECORDS

Nord Records

рудничать с двумя московскими техно-дирые организовали на лэйбле выпуск серии но жесткие миксы.

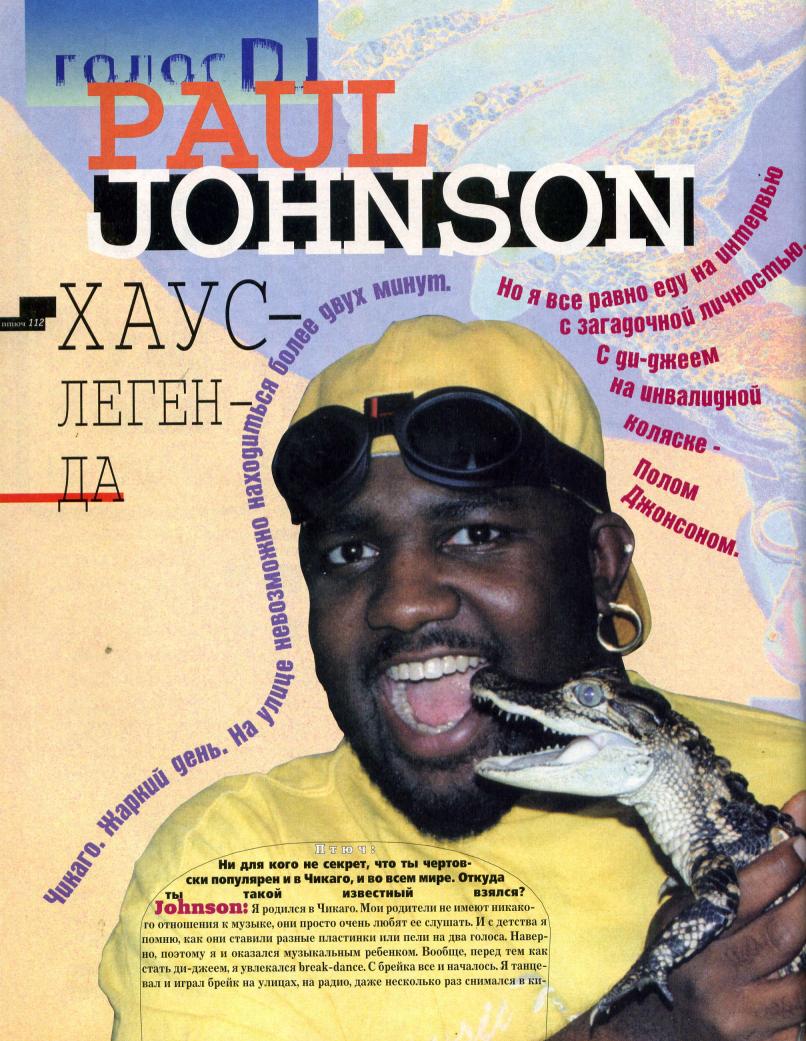
А в конце путешествия по кассетным приз. Мы наткнулись на известный нам релизы на кассетах. Речь идет о Solar X

с большим удовольствием стал сотджеями, Тессом и Ветковым, кото-"DJ Phone's", предлагая свои доволь-

лэйблам нас ждал настоящий сюрлэйбл, который стал делать промои его аутфите под названием "Artий лэйбл стал успешно практиковать кас

Tek Records". Планируя издавать все на CD, этот маленький лэйбл стал успешно практиковать кассетный маркетинг - предварительный выпуск альбомов в "демократичном" формате. Первые три кассеты такого рода появились в октябре: DJ Compass Vrubel "Манжерок", J-Toonz "In Dust Real" и Novel 23 "Biogenic Resourses".

Возможности кассетной культуры безграничны. От хоумтейпинга до промоушена. От попсы для салонов автомобилей до драм-н-бассового скрежета экспериментаторов. От ненавязчивых сборников до концептуальных миксов. И все это - под знаменами кассетных лэйблов. Так что спрашивайте в киосках и магазинах модные кассеты. Есть что послушать.



происходило?

рэйв?

большой

но в начале 80-х. Это были фильмы о брейке, вроде "Beat's street", Таких фильмов было очень много в то время. А потом я часто любил заходить к своему брату, который был ли-джеем. Как-то раз он дал мне послушать музыку в своих наушниках. Это было невероятно. И год тогда был 1983, мне было 12 лет. Я пошел домой и начал пробовать сделать то же самое. Я практиковался почти два года, пока не достиг хороших результатов. То, что я играл тогда, было в основном очень старое диско. Уже немного позже я начал играть более тяжелую и глубокую музыку. играл? тогда **Ј:** Да где придется там и играл: у друзей на вечеринках, в разных подвалах, маленьких клубах, где помещалось человек семьдесят и то с трудом, во всяких маленьких тесных местечках. И делал я это каждые выходные. Так по крупицам я собирал и строил свое имя. Сначала просто своем районе. 🞹 Начало довольно банальное и традиционное для DJ... американского Все, что я имею на сегодняшний день, я достиг абсолютно самостоятельно. В общем, в самом начале я играл всего лишь простенькое диско. И то, что действительно помогло мне так быстро прогрессировать, это атмосфера, окружавшая меня в то время, и люди, которые сейчас уже являются музыкальными мамонтами: Terry Cooper, Marshal Jefferson, Robert Armani, Armando. Мы все всегда держались друг друга. познакомились? 1118 все вместе выросли одном районе. B Что это было за счастливое такое? место **Л** О-о-о! Сумасшедшее! Просто сумасшедшее место. Самые безумные тусовки там собирались. Это South side of Chicago, между 87 90-ми номерами улице Рассин. был твой самый первый трэк? **Л** На самом деле мое первое сочинение, которое никому не известно, было записано в 1987 и называлось Konstruction. Это был элементарный набор звуков, сыгранный на кейборде. Звучал этот трэк очень хило, <mark>я сэмплиров</mark>ал каждый <mark>зв</mark>ук своег<mark>о голоса и</mark> таким образом перевернул вверх тормашками все на свете. У меня до сих пор сохр<mark>анилась</mark> запись и <mark>н</mark>адо бы вооб<mark>ще немного ей за</mark>няться, починить, потому что звучит она оч-чень странно. Мою первую пластинку я записал в 1990 году. Это был Overload. **№ Как назывался самый первый лэйбл, с которым тебе** довелось работать? Razer records, ответвление DanceMania. **П**8 Кто помог тебе сделать первый шаг в музыке? **Ј:** Майкл Буш. Он записал очень много пластинок еще тогда, в 80е годы. Мы познакомились на радио, тогда я работал ди-джеем на радиостанции одного из чикагских колледжей. Он позвонил мне на радио во время моего эфира и сказал, что ему очень нравится моя музыка, и предложил записать пластинку. 🔣 Тогда ты увлекался брейк-битом, а

По тогда ты увлекался брейк-битом, а потом совершенно неожиданно перешел на хаус?

Как раз тогда брейк-бит начал отходить, и я сам по себе как бы переместился в другой стиль. А хаус мне ближе всего.

■ Что ты имеешь в виду?

Уаус-музыка - это я. Это моя жизнь. Моя музыка говорит со мной. Люди, которые слушают мои сеты, говорят, что мы не

Ты, говорят, что мы не

Ты,

знаем, что это за музыка и как ты ее играешь, но она просто поглощает и захватывает

№ Над чем ты работаешь сейчас?

ЭТО

Твой

Сейчас я работаю над альбомом, который будет называться Worlds being. Я только что записал два трэка. Один из них на Club land, на лэйбле у Дейвис Джуниор Underground therapy, второй - на DanceMania, я забыл, как он называется, но знаю точно, что номер ее 226

№ Когда ты начал играть музыку в Чикаго?
 № В 1985° году. То есть, я играю уже 12 лет.
 № Тогда это был еще только брейк?
 № Нет, это уже был хаус, причем не какие-нибудь его зачатки, а большой настоящий, правда, тогда еще молодой, но уже хаус с Маршалом Джефферсоном и его синглом Move Your Body.

все

новным течением. И создавалось такое впечатление, что помимо

О-о-о! Это происходило всегда и везде. В 1985-м хаус был ос-

тогда

него в мире музыки не существует ничего. Никакого рэпа, никакого хип-хопа - ничего. И эта эпопея продолжалась целых три года. кем ТЫ играл самом Я, Роберт Армани и Эрик Марк устраивали party в подвале у меня или у Эрика дома. В то время Роберт играл еще совсем слабенько и мы не подпускали его близко к вертушкам. И я помню как каждый weekend со своими пластинками он подходил к нам с Эриком и просил, чтобы мы разрешили ему немного поиграть. И мы отвечали: "Нет, мы никак не можем тебе этого разрешить. Ты ведь совсем не умеешь. Вот подучишься, тогда посмотрим". Да, сегодня он уже большой DJ, очень много гастролирующий по Европе и Америке, но тогда все было так. Я помню, как он звонил каждую неделю и мы говорили: "Нет, сегодня ты не играешь, вали отсюда" Где-то год мы его так промурыжили и потом наконец мы дали ему возможность играть. Это было целое событие. Для меня, вообще, очень смешно все это вспоминать, потому что я знаю как он пробился кем стал теперь.

огромная вечеринка. Просто огромная. После нее обо мне узнали и стали приглашать другие мероприятия. на Какими были твои впечатления? **Ј:** Я чуть не сошел с ума. Я никогда не видел сразу так много людей, аппаратуры и всего остального. Наши вечеринки с Робертом и Эриком собирали человек по 100-200 человек, а там было нескольтысяч, перед входом стояла гигантская ТЫ играл на той кем

первый

Первая rave-party, в которой я участвовал, была в 1994 году. И происходила она в Rainbow, в скейтерском помещении. Это была

Было очень много ди-джеев. Я всех уже не помню. Там играл DJ David Dave. Он, кстати, русский. Его привезли в Чикаго, когда ему было 3 года.

Ты много путешествуещь?

Да. Кажлые выхолные. бываешь? где **Ј:** Везде. Можешь назвать любое место. Вряд ли окажется, что я там еще не был. На самом деле, я еще не был в Южной Америке. Но скоро я еду в Гонолулу. В декабре я еду в Японию. Но с точностью могу сказать, что всю Европу я уже объездил. Однажды меня звали в Израиль, играть на каком-то рэйве в Тель-Авиве. Я знаю, что там огромное количество поклонников goa и hard-trance. Но я не поехал. потому там 3008 Сложно музыку? ПИ сочинять

J: Вовсе нет. Я так давно этим занимаюсь, что это просто приходит само по себе. Я смогу сочинить 12-трэковый альбом за один день. И эти трэки будут совершенно разные. Это для меня очень просто. Я могу писать jungle, hip-hop, ambient, trance. Это все





очень просто для знающего человека, который понимает, что все дело в изменение сэмлов. Как только люди понимают это, то сразу начинают собирать сэмплы, как сумасшедшие. Но все это не то. Нужно сесть и смешать все, хаотически нажимая разные кнопки на пульте так, как это делаю я.

J: Да, у меня было такое один раз. Я включил всю аппаратуру, чтобы начать работать... Просидел 3 часа и кроме "тыц-тыц-тыц" и "ыч-ычыч" у меня ничего не выходило. Я посмотрел телевизор. Ничего не изменилось. Я сходил в клуб. Все то же самое. Тогда я испугался. Такое произошло только один раз жизни. мной co Музыка твой единственный источник доходов? J: Да. Я сочиняю и продюсирую. Это приносит неплохие деньги. лэйбл? тебя СВОЙ 8 Есть ЛИ J: Я собирадся открыть лэйбл. Потом я пробовал работать с лэйблом DanceMania, но все получилось не так, как я хотел, и не стал продолсотрудничать ними. жать о детройтском xavce? ТЫ думаешь J: Ты знаешь, мне он нравится. Вообще, Чикаго и Детройт постоянно конфликтуют по поводу того, где же на самом деле родилась хаус-музыка. Но это меня не касается. У меня никогда не было проблем с Детройтом. Я отдаю им должное и считаю, что они породили техно, а не хаус, и главным зачинателем его был DJ Derrick May. Где тебе понравилось играть больше всего? Ј: Ты знаешь, это очень сложно определить, потому что обычно, выступая, я отдаю слушателям все свои эмоции и чувства. И это совершенно не зависит от места. Хотя, если вспомнить последние несколько месяцев, то я бы сказал, что таким местом была Франция. Там был гигантский фестиваль техно-музыки примерно на 15 тысяч человек. Невероятные масштабы, танцующая толпа была похожа на несконживыми волнами. чаемый океан C реальными

Пя Музыка изменила твою жизнь?

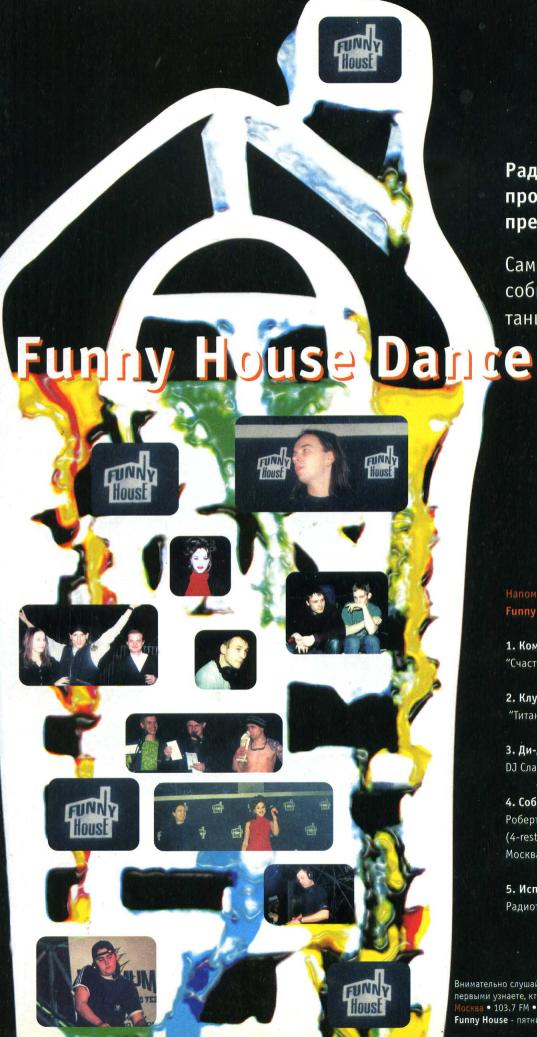
J: Да, я со всей ответственностью могу это заявить. Когда я начинал играть, то никак не мог подумать, что буду этим заниматься профессионально. Я планировал окончить школу и пойти в армию. Я действительно так хотел. Но, когда мне отказали ноги, то пришлось менять жизненные планы, и я практически с головой ушел в музыку.

№ Как произошла эта ужасная история с ногами?

J: Это был просто очень глупый несчастный случай. Я пострадал от пистолета. Очень многие журналисты сочиняют разные истории о том, как я попал на коляску. Каждый раз, читая очередное сочинение, я просто смеюсь и удивляюсь насколько все-таки богата чело<mark>веческа</mark>я фантазия. Поэтому я хочу рассказать тебе все сам. Это случилось в 1987 году в подвале моего дома. Каждый день после школы я приходил домой, забирался к себе в подвал, включал аппаратуру, собирался народ и мы устраивали небольшую тусовку. И у меня был друг, который жил в доме напротив. Он был гангстером. В тот самый день он ходил и хвастался пистолетом. Это просто одно из их идиотских занятий. Вообще, он частенько заходил ко мне потусоваться. И в тот день он тоже зашел ко мне, показал пистолет и спросил, знаю ли я что-нибудь об этой штуке. Я ответил, что никогда не имел с этим дела. Тогда он положил этот пистолет в кар-

ман брюк и начал танцевать. Наблюдая за происходящим, я посоветовал ему вытащить его из кармана и положить на стол или хотя бы что-то сделать, потому что он может выпасть и выстрелить. Тогда он вытащил пистолет из кармана, отвел курок и начал играться с ним, проверяя как народ будет реагировать. Крутил он его крутил, исполнял разные трюки и, в конце концов, пистолет выстрелил. И судьба распорядилась так, что выстрелил он именно в меня. Произошло это совершенно случайно, просто я оказался в неправильное время в неправильном месте. Но это практически не имеет большого значения для меня. Я все еще живу и прекрасно себя чувствую, я спокойно передвигаюсь, по прежнему играю в футбол, бейсбол и баскетбол. Я также физически развит и ни сколько не чувствую себя ущербным. Так что, пока я жизнеспособен, я просто наслаждаюсь этой жизнью как только могу, а все остальное не имеет для меня никакого значения.







Радио Максимум и программа Funny House представляют:

Самое значительное событие в мире танцевальной музыки -

Вторая церемония вручения престижного приза Funny House состоится

25 января!

Funny House Dance Awards' 96:

- 1. Композиция года -"Счастье есть" DJ Грув
- 2. Клуб года -"Титаник" (Москва)
- 3. Ди-джей года -**DJ Слава Финист (Москва)**
- 4. Событие года -Роберт Майлз тур (4-rest division, Москва - Санкт-Петербург)
- 5. Исполнитель года -Радиотранс (Таллинн)







Внимательно слушайте программу Funny House на Радио Максимум - и вы первыми узнаете, кто вошел в номинации этого года! • 103.7 FM • 66.8 YKB • C∏6 - 102,8 FM • 73,8 YKB

Funny House - пятница 22.00

Помните интервью с Лайзой Вайнстайн, хозяйной трех нью-йорнских дэйблов (см. Птюч №6), где`она ска-зала, что многие из артистов ее вирата переходят на что-то сходное с хип-хопом? Примеры не заставили ры не заставили себя ждать: вско-ре мы увидели сов местный труд DJ Spooky и Джона Силвэя, оказав-шийся чем-то вро-де Warren G (ph acid). Прямая бочна выходит из моды, и многие электронные музыканты начали ́делать нечто напоминающее современную версию старого хип-хопа. Все это странным образом напоминает историю покорения Америки, когда пе-реселенцы грубо сгоняли йндейцев с их исконных территорий: белокожие английские DJs забивают ро-доначальников хипхопа - американ-ских негров. Что, собственно, и под-тверждает пример лэйбла **Grand**



Tony D.

Манчестерским музыкантам этого лэйбла, история которого началась в 1987 году с вечеринок в клубе Feva, удалось доказать, что Grandmaster Theodore и Cool DJ Herc по возрасту приближаются к понятию "старые периолижаются к понятию старые пердуны". Тогда, в 1987-м, в рамках вечеринок Grand Central/Fat City они начинали играть hip-hip-gogo-soul и house. Резидентами их вечеринок были **Mr. Scruff,**

Mark Rae и Chubby Grooves. Все они выступали в роли ди-джеев и музыкантов,

ция Grand Central перерастет в один из самых крупных лэйблов в Манчестере.

Lorna Harris

амых крупных лэиолов в манчестере. "Grand Central был создан для того, чтобы поддерживать не-зависимую музыку, - говорит **Mark Rae**, один из идеологов лэйбла. - Люди, которые делают эту музыку, не получают ни-каких денег и делают это лишь из любви к искусству. Они не собираются рисковать собственными деньгами и платить за выход собственных пластинок без чьей-либо поддержки. Если они это и делают, то вкладывают все свои чувства и всю свою любовь в пластинку. Grand Central и был создан для того, чтобы поддерживать таких людей"

Примечательно, что на лэйбле записываются именно те, кто когда-то работал на первых вечеринках Grand Central: Mark Rae, Mr. Scruff, First Priority, Aim, Funky Fresh Few, Only Child и многие другие. Музыка лэйбла охватывает буквально все существующие сегодня стили и направления, наложенные на хип-хоп основу и дополненные удивительной красоты вокальными партиями и заправским скрэчем. в марте 1995 года на Grand Central вышел первый релиз -сингл Tony D "Central J. Parlay EP". Благодаря этому Grand Central как промоутерская организация получили резидентст-во в лондонском клубе Offcentre и в манчестерском The Hacienda. Во время своих выступлений Grand Central старается создать как можно больше действия на сцене. В GC есть несколько певиц. Одна из них, Lorna Harris, исполняла во-кальные партии в альбоме Goldie "Timeless" и нескольких композициях Howie B. При этом она мать двоих детей и давний член церковного хора. Еще одна певица из Grand Central

grang@antrell

Veba. Steve Christian

Central.



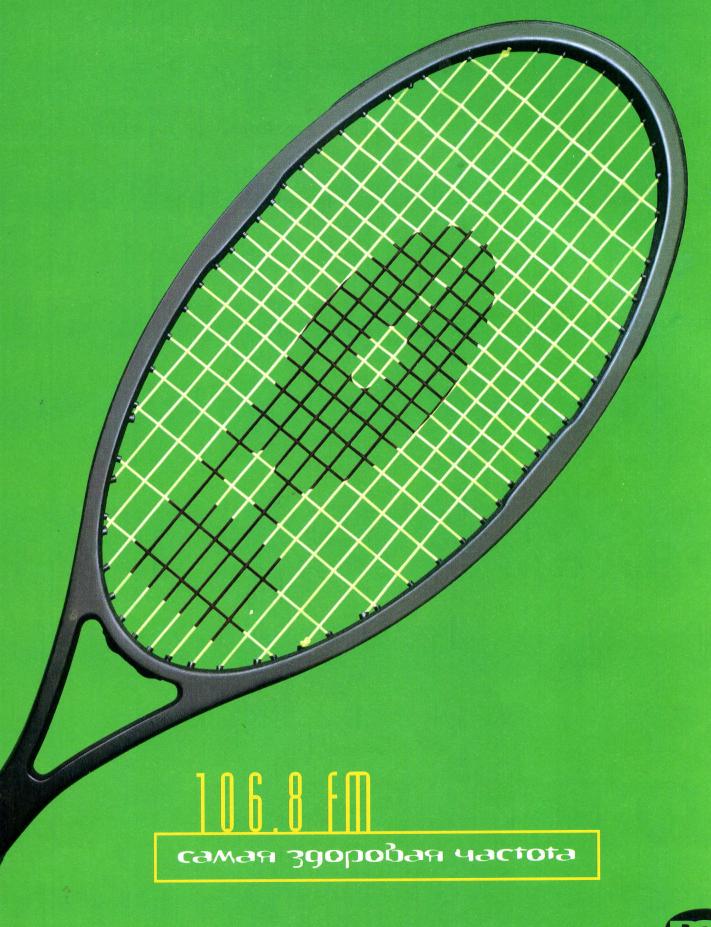
Несмотря на сравнительную молодость, Grand Central уже успел засветиться во всех модных музыкальных английских изданиях: от Muzik до Jockey Slut. Между прочим, один из артистов лэйбла - Mr. Scruff - делает страничку комиксов в Jockey Slut

Итак, после десяти виниловых синглов и одной CD-компиляции Grand Central вошел в число самых уважаемых британских лэйблов. Надеемся, что через несколько месяцев и еще несколько компакт-

дисков мы увидим одного из артистов Grand Central на обложке какого-нибудь ведущего музыкального издания.













Гель-Спрэй для

моделирования

Моделирование эффектных причесок с помощью пальцев, создание естественных движений.



Мусс для укладки

сильной

фикса-

ЦИИ

Идеальное средство для укладки всех объемных, структурных, прилизанных причесок.

ЛЕДЯНАЯ ГОРКА. ДУХ ЗАХВАТЫВАЕТ.

Гель для укладки ультра-

сильной

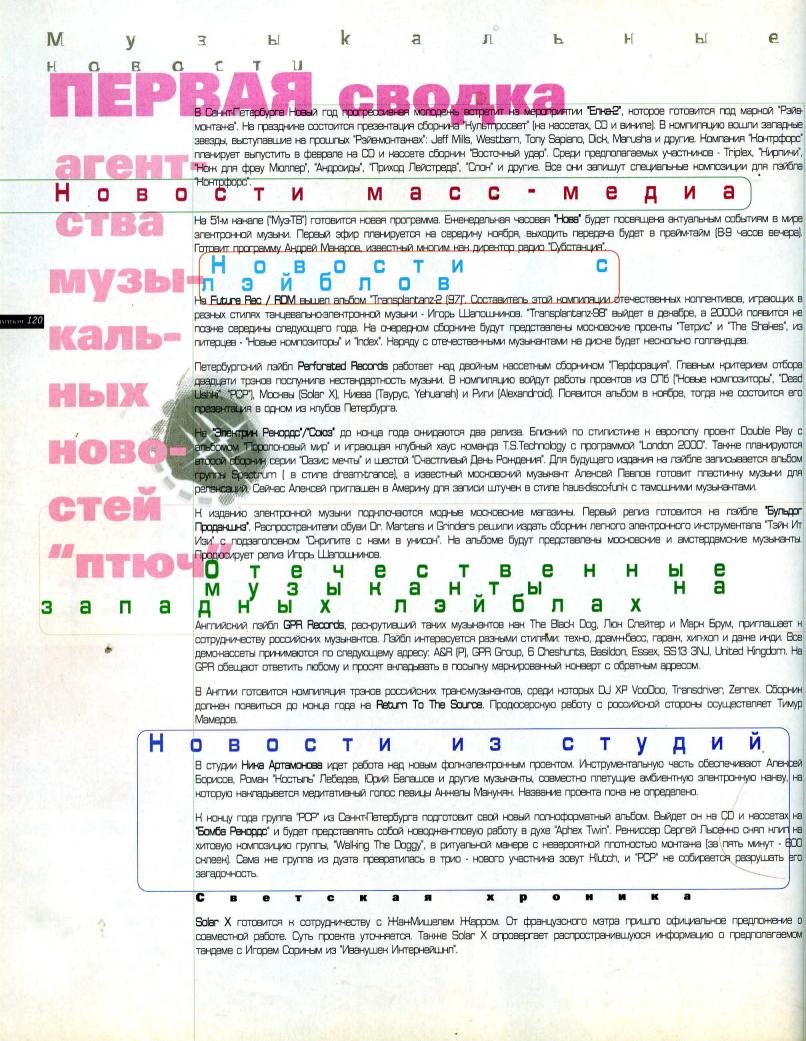
риксации

С ним Вам оступны гладкие прически, укрощение непослушных прядей, эффект мокрых волос и прочие ультрамодные прически.



Спрэй-Объем Волюм' АП

Вертикальный распылитель Волюм' Ап очень удобен для придания объема у корней волос, на затылке, по бокам.



Пона еще можно приобрести CD DJ Ивана Салмансова "Allegro.Mix." Код дисна: gmcd 001. Условия те же. Фрагменты номпант-диснов можно прослушать по адресу: www.ptuch.ru

Независимый лэйбл "Гагарин-мьюзик" продолжает DJ-атаку на Россию. В каком уголке нашей страны вы бы ни жили, у вас есть возможность приобрести настоящий ди-джейский сет на CD. Немного денег и ожидания - и у вас в руках плод творческой фантазии ди-джеев, о которых вы читали и слышали.



более 20-ти лучших зарубежных танцевальных композиций в одном из самых модных стилей - электро

код диска - gmcd 002

получить компакт-диск можно двумя способами

тельно через 3 недели вы получаете диск.

Первый: вы заполняете нупон, тщательно проверив свой адрес и инденс, вырезаете его и отправляете в журнал "ПТЮЧ" по адресу: Москва, 125315, а/а 70 с пометной "Компант-диск" на конверте. Приблизительно через 3 недели у себя в почтовом отделении вы платите 59 т.р. и получаете диск. Второй: в своем почтовом отделении вы переводите 59 т.р. на счет: 000 "Т.Т. Технология" инн 7726245451 р/с 383467210 в АКБ "Абсолют банк" БИК 044518992 к/с 000161944 и высылаете нвитанцию о переводе и свой обратный адрес в журнал "ПТЮЧ" (адрес см. выше). Приблизи-

ожим, вы СДЕЛАЛИ ЭТО. Вот теперь пришло время вспомнить о пункте "в". Вы просто снибку и набираете номер редакции. Не звоните в "Новый мир". Не звоните в "Московский Комсо-Ввоните в одно из издательств, чьи книги блестят обложками на каждом лотке. И очень спокойсом скажите: "Здравствуйте. У меня есть для вас кое-что интересное. Когда можно к вам подъе-

но через З недели у себя в почтовом отделении вы платите вы берете такси и едете, и фонарные столбы кивают вам с двух сторон, а будущее кажется ослепи-

nthou-man att

Мозговой конструктор,

или

Быть знаменитым вовсе не означает быть богатым. Заработать деньги

Как написать

и славу одновременно не так легко, как кажется. Есть несколько про-

бестселлер

веренных способов. Можно купить много электронной аппаратуры и начать записывать музыку. Можно сделать пластическую операцию и отправиться покорять Голливуд. Можно, наконец, долго и упорно тренироваться, чтобы через десяток лет взять олимпийское золото по

лыжным гонкам. Основная проблема: время, которого жаль.

Для тех, кто хочет из заросшего тиной пруда вытащить настоящую золотую рыбку, есть еще один вариант. Он, конечно, тоже потребует труда, но труда в четко определенных пределах. Для работы понадобится:

- а) компьютер:
- б) принтер;
- в) телефон.

Необходимые пояснения: если вы не можете обзавестись компьютером по причине финансового кризиса или жадных друзей (при этом учтите, что вам не требуются последние достижения Билли Гейтса энд компани - хватит седого старичка № 386, лишь бы буквы не путал), то вполне подойдет печатная машинка фирмы "Москва", "Экрика" или "Ундервуд". В этом случае также отпадает пункт "6". Что касается пункта "в", то об этом поэже.

Итак, вы обзавелись вышеперечисленными техническими средствами. Займите исходную позицию в своей комнате, офисе старшего брата или на родительской даче. Запаситесь несколькими банками растворимого кофе, парой блоков любимых сигарет. Свой СD-плэйер положите так близко, чтобы до него в любой момент можно было дотянуться рукой. Не отвечайте на телефонные звонки. Друзьям лучше всего сказать, что вы уехали в Эимбабве. На два-три месяца вам предстоит отключиться от окружающей жизни и погрузиться в глубины собственного мозга. Для тех, кто еще не понял: вам предстоит написать книгу, которую будут читать миллионы.

Если вы полны энергии, способны отличить точку от запятой, а прилагательное от существительного, обладаете способностью галлюцинировать наяву, сохраняя при этом ясную голову, в общем, если вы не олигофрен с ограниченным кругом знакомств и способностей - все, вы почти у цели. Остановить вас сумеет только взвод спецназа, вооруженый до зубов. Единственное условие: прежде чем поставить паровоз на рельсы, необходимо узнать, в какую дырку швырять уголь. Технология работы проста, как английский язык, в котором, как известно, нет ни родов, ни падежей, и который, тем не менее, все-таки не выучишь за день.

По данным, предоставленным компетентными органами, большинство жителей нашей страны умеет читать, а 80% читателей обожают детективы и фантастику, а также их всевозможные миксы. Следовательно,

вам предстоит напи-

Александра Н нонцу года группа РСР из Саннт-петербурга подгото "Бомба Ренордс" и будет представлять собой новоджанг хитовую номпозицию группы, "Walking The Doggy", в рит снлеен). Сама же группа из дуэта превратилась в три загадочность.

нигу, которую

Solar X готовится к сотрудничеству с Жан-Мишелем совместной работе. Суть проекта уточняется. Так-не 5 тандеме с Игорем Сориным из "Иванушен Интернейшнл"

читать миллионы

Любовь побеждает

самый прямой путь к сердцу (и карману) читателя - написать такую книгу, в которой в правильной пропорции сочеталось бы и то, и дру-

Итак, проблема первая: грамотно завернуть сюжет.

Во-первых, действие (по крайней мере, его большая его часть) должно происходить в России. Если так уж хочется поселить героя в Нью-Йорке или отправить его на Марс, можно попробовать выдать свое творение за перевод с английского, но это - шаткий висячий мост над глубоким ущельем. Во-вторых, читательское внимание надо захватить с первых страниц. Нет, с первых фраз. А лучше - с первого слова. Например: "Я очнулся в темной подворотне и понял, что ничего о себе не помню. В правой руке я сжимал револьвер, а в левой - сумку с мил-лионом долларов". Другой вариант: "Машина быстро мчалась по шоссе. Под колесами лопались головы ядовитых змей". В-третьих, должно быть минимум две или больше параллельных линий. Это означает, что ситуация должна показываться глазами:

а) главного положительного героя(ев), ведущего(их) расследования; б) главного отрицательного героя(ев), убегающего(их) от главного по

ложительного(ых);

в) потерпевшей стороны, которую убил-изнасиловал-обокрал главный отрицательный и оживляет-спасает-возвращает деньги главный положительный. Дополнительные варианты: друзья, случайные свидетели, койоты и пауки, как у Стивена Кинга в "Безнадеге", и т. д.

В-четвертых, ядро, вокруг которого будут наворачиваться события борьба Добра и Зла. Причем в конце Добро должно победить, но неокончательно (чтобы потом можно было написать поодолжение). Например: герой уничтожает банду инопланетян-вампиров, но один из пришельцев успевает трахнуть незнакомую герою девушку. Или: герой раскрывает мировой заговор мутантов-хакеров, но в борьбе погибает его жена, бойфрэнд, близкий друг, а лучше - все они вместе. Сюжет следует придумать от начала и до конца, а далее заполнять готовую оыбу текстом.

Синдром матери-героини

Проблема вторая: действующие лица. Здесь все очень тупо. Главный герой может быть мужчиной, женщиной, влюбленной парой. Он должен быть умным, добоым, сильным, с чувством юмора и большим жизненным опытом. Чтобы избежать полнейшего непоавлополобия, в нарисованному портрету абсолютного идеала следут прибавить некоторые недостатки. Например, герой хромой, много ругается матом, пьет водку "Привет" , закусывая килькой в томате. Вариант: если герой - женщина, она должна не уметь готовить, отличаться ленью и быть некрасивой, но чертовски симпатичной. Неплохо, если герой наркоман, но читателю должно быть понятно, что не он в этом виноват, а те тяжелые условия, в которых герою приходится жить и рабодать. Дело в том, что читатель имеет привычку отождествлять с положительным героем собственную персону, а кому захочется отождествиться с грязным джэнки? И поскольку мало кто из читателей высок, красив и умен одновременно, а чаще не имеет ни одного из перечисленных достоинств, но все же считает себя неплохим человеком, то скорее поверит в такого героя, который будет хотя бы отчасти похож на него самого. Многочисленные примеры: Шерлок Холмс, худосочный кокаинист; Ниро Вульф, чудовищно жирный и патологически ленивый; Катя Каменская (героиня книг суперпопулярной Александры Марининой), ненавидящая вставать по утрам и с больными сосудами; Джонни Смит из "Мертвой зоны" Кинга, который стал экстрасенсом потеряв здоровье в автокатастрофе. Перечислением подобных героев можно заполнить половину Российской Государственной Библиотеки.



Отрицательный персонаж может быть воплощением зла, как маньякгермафродит Золт Поллард из "Гиблого места" Дина Кунца, но немотоя ни на что сохранять элементы человечности. Хотя бы на уровне "я не пью крови у женщин и детей". Ход его размышлений должен быть ясен и убедителен, вроде:

мщение всему миру за поруганное детство;

стремление к тотально-глобальной власти;

полное и безоговорочное безумие (последнее, как ни странно, наибомее ясно и убедительно, но наименее интересно).

Лучше всего, если присутствуют все эти элементы. Неплохо, если лавный Плохиш играет роль Робин Гуда. Это всегда добавляет адре-

Попасть в "яблочко" с трех шагов

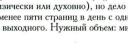
Кроме этих основных параметров, существуют несколько дополнигельных. Неплохо, если один из второстепенных героев дружит то с 'хорошим", то с "плохим", но в конце склоняется к "хорошему", как брат Золта Фрэнк все у того же Кунца. У главного героя может быть хуповатый помощник (вариант доктора Ватсона), умеющий драться и чень обаятельный, но неспособный оценить гениальные замыслы шефа во всем объеме. Главный злодей может до самого конца выглядеть добряком-симпатягой. Либо главный добряк-симпатяга до самого конца преследуется судьбой и милицией по ложному обвинению и выглядит гнусным злодеем. Но все это детали, четкость и красота которых зависит только от вас.

Сделаем выводы. На отдельном листке вы набросали проектируемый сюжет. Допустим: главный герой по имени X просыпается в незнакоиой комнате. Он ничего не помнит. Рядом - связанная по рукам и ногам женщина по имени У. Он развязывает ее. Она рассказывает, что он напал на нее предыдущим вечером и притащил сюда. Вместе X и Yначинают выяснять, что к чему. Оказывается, что X - инопланетянин, вселившийся в тело жителя России с целью захватить мир. Но соединение инопланетного разума и человеческой души привело к коллапсу и X не может убивать землян. Любовь побеждает пришельцев. Вмесге с У герой уничтожает инопланетный корабль и спасает Землю, осгавшись на ней. Х и У женятся, у них рождается сын (дочка). Прииечание: в следующей серии сын (дочка) оказывается абсолютно бесчеловечным, инопланетяне возвращаются и т. д. и т. п.

Другой вариант: частный детектив Максим Хрякин по прозвищу Космос расследует дело об убийстве старушки, которой проломили голову. По ходу событий Хрякина постоянно пытаются убить неизвестными науке способами. Он попадает в гигантский подземный бункер, где вынужден сражаться с полчищами невероятных монстров. В конце концов, монстры убиты, и выясняется, что за всем стоял руководитель администрации президента. Старушка была биологом, с помощью когорой он вывел своих монстров, но потом она отказалась ему помогать стала опасным свидетелем.

Геперь перед вами третья проблема: как все это написать. Друзья, это вы должны узнать сами, и только на практике. Все равно редактор все переделает, и в конце концов под вашим именем опубликуют нечто совершенно иное. Несколько последних советов. Название для книги следует подбирать по принципу наименьшего соответствия содержанию и наибольшей запоминаемости, например:" У птиц есть зубы", "Последний стон Майкла Джексона", "Замороженный мозг", "Глаза Железного Дровосека" и т. д. Главный положительный герой ни в ко-

ем случае не должен погибнуть, а если он и погибает, то обязательно возрождается. Главный отрицательный герой погибает обязательно (физически или духовно), но дело его продолжает жить. Ваш лимит: не менее пяти страниц в день с одним выходным в неделю, а лучше без выходного. Нужный объем: минимум триста страниц.





Эпилог

Предположим, вы СДЕЛАЛИ ЭТО. Вот теперь пришло время вспомнить о пункте "в". Вы просто снимаете трубку и набираете номер редакции. Не звоните в "Новый мир". Не звоните в "Московский Комсомолец". Звоните в одно из издательств, чьи книги блестят обложками на каждом лотке. И очень спокойным голосом скажите: "Здравствуйте. У меня есть для вас кое-что интересное. Когда можно к вам подъе-

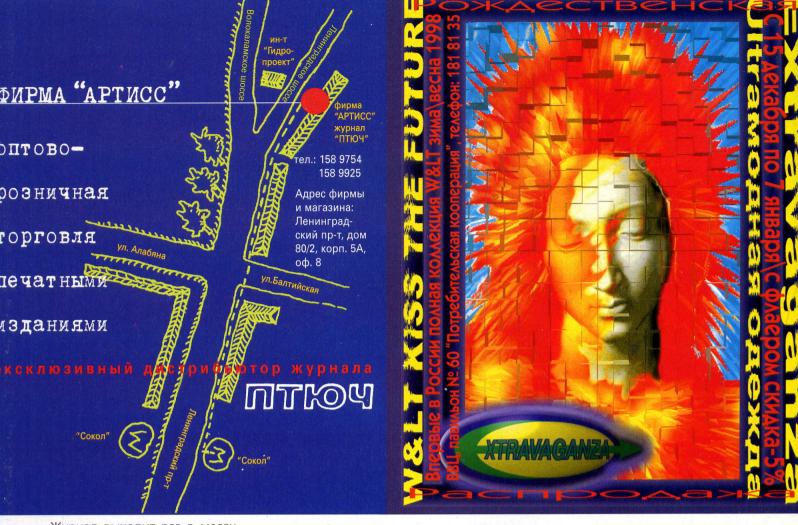
 ${
m A}$ потом вы берете такси и едете, и фонарные столбы кивают вам с двух сторон, а будущее кажется ослепи-



города". Русского Салмаксова финская молодежь принимала с той же эйфорией, как, скажем, Карла Кокса из Германии. Но, может, в таких европейских захолустьях редко случаются праздники жизни?

Реакция бывает в дом и также подовление веренения перенения и произвежние перенения предеставля в денего произвежние перенения предеставля в денего произвежние перенения перенения перенения и перенения пер

исэткар эннаизэорого в ней будуу выступав автори<mark>тетные журналисты, и</mark>зыканты прочие протрессивные деятели.



Журнал выходит раз в месяц.

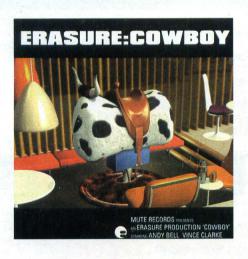
158 99 25 (115)



UPEK









ЛУЧШИХ АЛЬБОМА ГОДА ПО ЦЕНЕ 2-X!

DEPECHE MODE " U L T R A "

P R O D I G Y "THE FAT OF THE LAND"

E R A S U R E

Продажа строго комплектом в магазина

в Москве Альянс Библио Глобус Дом Книги Классик Классик Маска

вход под архой Библио Глобус Мясницкая, 6 Дом Книги Новый Арбат, 8, 2 этаж Классик Ветошный проезд, 5/4 Классик Котельническая наб, 1/5 Маска Боярский пер., 2

елодия-Новый Арбат Новый Арба Новая Музыка ВВЦ, пав. М Пурпурный Легион сеть магази

Торговый центр "База 14" Столешников пер., 14
Трансильвания-6.5000 Тверская, 25, галерея СХР
Экстрафон Школьная, 51–53

в Нижнем Новгороде й Арбат, 13, стр. 1, Студия Бомонд,

Студия Бомонд, м-н Самос Совнаркомовок Горького, 154 Студия Бомонд,

м-н Алексеевские Ряды пл. сеть маг-в Электроника пл.1 Але

поп!

Новый Арбат, 22 пл. Революции. ВВЦ, пав. Москва, над входом Веденяпина, 1в сеть магазинов Пурпурный . Легион и Денди

подари своему другу электронный





Інинеск йотороД RÖST MSRIGGGLEON t Hobbin rodomi Boerga tsok amunch Levi's. Research Report of the second REDEDER RESER Levi's

янать фотать март апрель	amens penjem majm am	ens priesps (bergans	Mapili alipatio	
3 12 10 26	1	## # 412112 2 1112 2 計2 : 8 18212 3 11112 3	11 (23 3)	
1 ii 22 20 5 12 ii 26 5 12 ii 26 2 2 16 22 2 16 22 17 17 17 17 17 17 17	# 6 / #2120 4 11 12 4 11 12 13 14 15 15 15 15 15 15 15	23	292 2182M	
9 16 28 20	7 2 4 16 28 28 16 18 28 27 2 16 18 28 27 2 16 17 24 28 17 14 21 28 17 14 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 17 18 21 28 18		14 21 29 4 11 18 25	The second secon
1 10 25 1 0 15 22 1 3 15 22 29 5 12 10 26 Madi mush mans anayen	0 411 (128 1.11 (127 1.11 (127) 1.17 (1 Mail none none and) 25	15 22 29 - \$ 12 18 28 man, anegom	
10 0 m 1 0 6 22 20 1 1 1 20 20 4 1 1 1 1 20 1 1 1 1 1 1 1 2 2 2 1 1 1 1	M	7243)	B (9 20 27	
1877 31174 11122 1793 7427 41185 23123 1877	2 1837 134 145 115 23 15 27 2 7 7 14 2 4 1 1 2 2 2 1 2 3 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1	1175 - 4 1179 20 1179 11 1170 - 4 2142 127 1177 25 25	3 (5 22:29	C. Ramore T. T. Santa and M.
1 15 22 29 1 12 18 28 3 19 17 29 30 7 18 21 20 3 18 29 30 5 12 30 27 3 4 11 31 25 3 4 15 29 30			16-17-74-31 - 7-14-21-23 16-18-25 1-1-1-2-7-23	The State of
inga jaga ayan danga	2 3 m 11 m 2 11 m 2 2 m 3			Mary Control
7 10 10 10 10 10 10 10 1				
1 1 1 2 2 1 1 2 2 2 1 1 1 1 2 2 2 2 3 1 1 1 2 2 2 3 3 1 1 1 1			1192 21929	
1104 13624 1462 3002 1105 29624 1627 1062		3 4 10 0 3 7 1 6 2 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8	988 1995	Alleren .
21126 31917 0 31 7143120 512123 18302 4111125 19151220 1112127			424 1227	
Levr	1998	LOVIS 1 9 9 9 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1	Levis	
<i>шентрь фиционь, мерт апровы</i> 110-14-01 - 2-1-18-02 - 2-1-18-01-18-01-1	,	Hills Research (Programs	мари опром 0 10 20 ap	A Property of
	9		0020 7422 002 14522	
			7 1 2 2 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 2 3	
11/11 11/11/11/11/11/11/11/11/11/11/11/1			11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1	
11821 11822 11822 11843			nnis dizion	Approximation of the second second
11100 14823 8887 7474 1200 24820 7423 4083	# 7 40 HA 17 B 28 6 HB 2 7 H	UNN		
1	2 1800 1000 11000 18000 180 7 7000 1100 23100 18			
1429 1280 307 41 79 1 142 8 1629 1807 1115 1462 8	- 7 1 1 1 1 2 2 2 3 1 2 1 1 2 1 2 1 2 1 2 1			
0 17 98 81 14 21 20 16 12 19 28 2 0 19 28 19 Sumatan sumatan sumatan	. 7 3 10 17 2) 3) 7 17 2) 20 - 5 72 51 21 - 2 9 1); -		12 1926 - E. B. 1828 B. Million - Green Mills	
714212 121426 7316230 71427 11472 11877 11874 11874				
1930 7412 0 0 12 12 2 1 1 2 3 1 1 1 2 3 1 1 2 3 1 1 1 2 3 1 1 1 2 3 1 1 1 2 3 1 1 1 2 3 1 1 1			11 11 12 12 13 13 14 15 15 15 15 15 15 15 15 15 15 15 15 15	
110 2 1820 1827 1103 203 10700 7090 5325				
907 (1118 11624 1807			non svoo	
4) 4) (Ievr	7 1888	Levis	Levis	
<i>янияры фициалы мерт априль</i> 5 (2 19 25 - 2 1 10 23 - 2 3 10 23 30 - 6 18 20 1			мари апраль 1 <u>11 21 10 — 1 11 21 21 — — — — — — — — — — — — — </u>	
			11 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11 11	the second second
1 15 22 20			12.11.28	
117431 114212 14212 411133 1183 11822 11822 51233	2 3 10 7 20 30 7 30 20 3 7 3 20 20 3 10 10 20 3 10 10 20 3 10 20 20 20 20 20 20 20 20 20 20 20 20 20		188 1115 589 1698	
Mali unus unus anagen 1 (1 (1 (1 (1 (1 (1 (1 (1 (1 (1 (1 (1 (1	7.000 mins mins 202 130 0 1 1 1 1 1 5 1 5 1 5 1 7 7 1 5 1 7 1 7 1		<i>1000</i> 202900 1:02:027 1:101/9101	
112 10 20 2 4 10 20 7 10 21 20 4 11 10 20 10 10 20 10 10 20 10 10 20 10 10 20 10 10 20 10 10 20 10 10 10 10 10 10 10 10 10 10 10 10 10	1	113 4 512 112 2 4 11 23 3	7 M 21 21 1 1 1 1 1 2 2 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3	
7 H 21 21 4 11 H 25 2 4 H 25 2 1 H 20 2	7 7422 4183 24620 19			
1620 1877 1112 13627 1630 1877 1112 13627	5 2 4 16 20 20 20 20 20 20 20 20 20 20 20 20 20		11 10 22 21 22 21	
от 24 от 1 19 24 20 — 0 12 10 20 — 2 0 10 28 0 опшайнь футойрь майрь увхайрь			poliju gersiju	
1 11 2 2 2 1 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2	4	23 1 1 1 1 2 2 3 5 5 1 3 3 3 2 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3	9 1 2 3 1 1 1 2 2 2 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3	
4 18 28 10 17 18 29 29 11 18 25 2 3 18 29 10 17 29 1 1 1 1 15 22 29 5 12 10 28 3 18 17 28			0 0 25	Lovice
11 10 25 2 3 10 28 30 1 10 20 27 4 11 11 25 12 10 28 31 17 24 31 7 10 21 20 5 12 10 28			18 77 77 (11 11 12 13) 14 21 27 5 12 14 24	Levi's
827 1118 11522 3122		a 1822 4110a 11	100 1000	och gusal
ТКАНЬ: 01 - Деним произведен Cone	Mills, North Carolina, USA специально для	A Levi Strauss & Co	State of the state	

Подводить музыкальные итоги года - занятие интересное, но бесперспективное. Все равно в следующем году появится новое хорошее, а хорошее старое, вполне вероятно, отойдет на второй план или вовсе забудется. Впрочем, что-то войдет в классику. Может быть, и из тех дисков, что нам назвали известные продюсеры, музыканты и музыкальные журналисты, отвечая

на вопрос:

Какие три диска электронной музыки в этом году произвели на вас наибольшее впечатпение?

Андрей

Бухарин

редактор журнала "ОМ"

- 1. Jimi Tenor "Intervision" (Warp) Поразительно стильная и модная музыка. Джими просто волшебник в соединении ретро с самыми новейшими идеями.
- 2. Gus Gus –

 "Polydistortion" (4AD)
 Очень свежо звучит
 для меня этот
 холодный, северный
 вариант трип-хопа.
 Ценю в них редкую
 для электронной
 группы мелодичность.
- 3. "Anokha. The Sounds Of Asian Underground" (Omni) Сегодня я увлечен драм-н-бассом во всех его видах. И не мог не заинтересоваться соединением отличного джангла с экзотическим колоритом.

Андрей

Зуев

музыкант, продюсер "Сестер

Мармеладовых"

- 1. Daft Punk "Homework" (Virgin)
- 2. Jimi Tenor –
 "Intervision"
 (Warp)
- (warp)
 3. Gus Gus –
 "Polydistortion"
 (4AD)
 Во всем этом
 привлекают
 жизнерадост–
 ность,
 человечность и

новизна.

DJ

ш<u>рув,</u> ди-джей, музыкант

и продюсер 1. Chemical Brothers – "Dig Your Own Hole"

- 2. Way Out West
- "Blue"

(Virgin)

(Polygram)
3. М-Реоріе –
"Fresco"
(Polygram)
Как ди-джей я
не работаю с
этим
материалом, но
это не означает,
что я не должен
это любить.

Андрей

Борисов, продюсер

ассоциации "Экзотика"

1. Виды Рыб – "Trip Trap" (Exotica) Группа убедительно доказала, что Россия отнюдь не обречена вечно поставлять на музыкальный рынок третьесортное поп-техно. А жалобы наших музыкантов на плохую аппаратуру и отсутствие денег – не более чем оправдание собственной несостоятельности.

- 2. Merzbow / Ladybird -"Balance" (Human Wreckings) Это любопытный образчик новаторской идеи "3 CD в одной коробке". На левом канале альбома записан электронный шум, производимый японским коллективом Merzbow, а на правом - нежный голосок и хулиганский поп Ladybird. Ho если поставить ручку баланса точно посередине, то получится стильный электронный продукт в модной эстетике easy listening.
- 3. Muslimgauze "Narcotic" (Staalplaat) Защитник всех униженных и угнетенных мусульман, создатель нового направления "агитпроп-амбиент", Брин Джонс безусловный чемпион по части фантазии, качества звуков и неповторимости тембров и мелодий.

Игорь

Матвиенко

продюсер

MINX

1,2,3. Portishead –
"Portishead"
(Polydor)
Еще нравится
группа СТДК
с песней "Лето"
и западный

проект Zigzag.

Пьер Доз<mark>, экс-редактор</mark> ПТЮЧа,

TIICKa

зам. гл. ред. журнала "Вечерняя Москва"

- 1. Daft Punk "Homework" (Virgin)
- 2. Jimi Tenor "Intervision" (Warp)
- 3. Dj Shadow "Endtroducing"

Магазин

"Новая м<mark>узыка"</mark>

- 1. Mouse On Mars "Autodetaker" (Trill Jockey)
- 2. Luke Vibert "Big Soap" (Mo'Wax)
- 3. Coldcut "Let Us Play" (Ninja Tune) Все это – на порядок интереснее общего фона.

Андрей Макаров

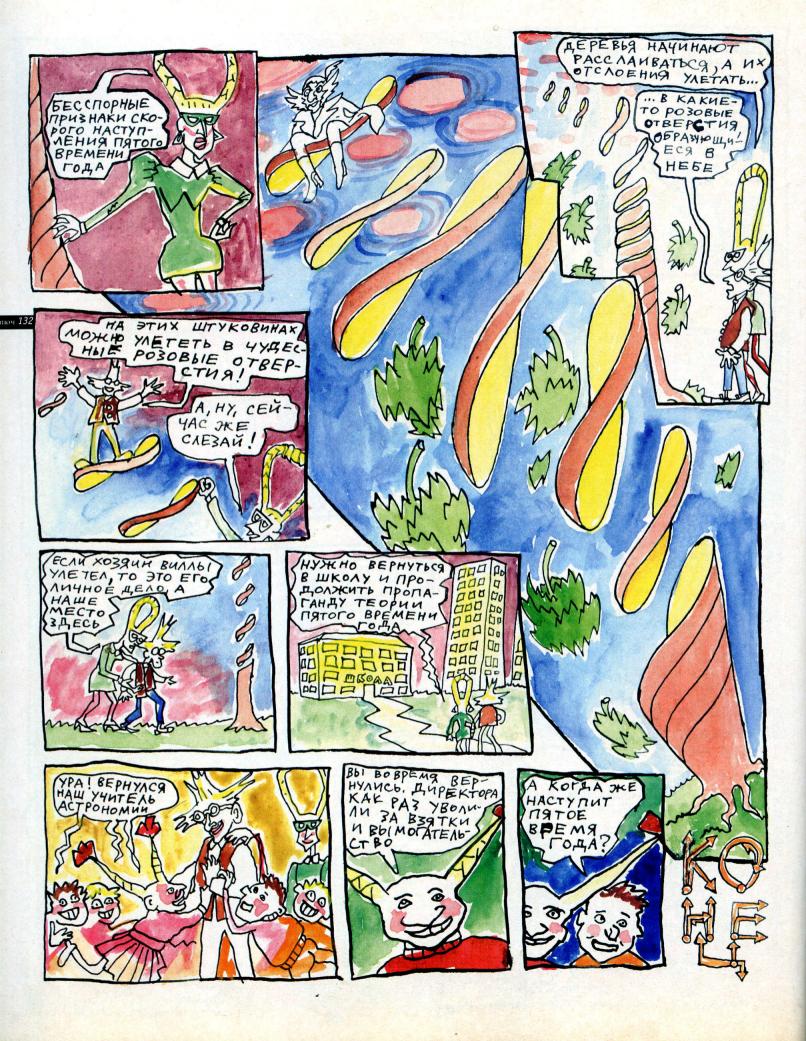
продюсер, директор радио "Субстанция"

- 1. Funki Porcini "Let Us See What Carmen Can Do" EP (Ninja Tune) Непревзойденная свобода от стилей и прочих музыкальных клише. Свобода в построении собственной авторской карьеры.
- 2. DJ Vadim "Conquest Of The Irrational" EP (Ninja Tune)
- Экс-гражданин СССР разгадал абсолютный рецепт хип-хопа. Теперь эта музыка любима так же, как периодическая система Менделеева.
- 3. Andrei Samsonov "Void In Life" (only in CDR format) (Mute / Ozero Production, London)

Убедительный танатологический ambient. Ответ жизнерадостного с виду человека на вопрос "Что нас ждет после смерти?"









пляжный клуб

Спортивно-оздоровительный центр



Театр Ленком

103006, Москва,

ул. Малая Дмитровка, 6.

Тел.: (095) 299-73-53

Факс: (095) 299-57-32

Раньше я так не умела.

Но теперь
я хожу в
ВЕАСН
СЦИВи могу все!



Риту Хэйуорт. Выясняется, что в городе существует бордель с проститутками, специально загримированными или даже прооперированными "под кинозвезд". И тут мы подходим к главному, но не в сюжете фильма, а в его достоинствах. Достоинство это зовут Ким Бэсингер - она здорово разбавляет чисто мужской жестокий мир, где, как и должно быть в образцовом film noir, никогда не знаешь, кому доверять. Нельзя сказать, конечно, что Бэсингер - большая актриса. Но роль проститутки, "имитирующей" кинозвезду Веронику Лэйк, ей вполне идет, как и белая полу-пижама-полу-вечернее платье, которую она носит почти не снимая весь фильм (нет, снимая, потому что она никому не отказывает). На Гая Пирса смешно смотреть он изображает "настоящего мужчину с пистолетом", хотя весь мир его запомнил в роли отвязного трансвестита в "Присцилле, королеве пустыни". Еще не пропустите Дэнни Де Вито в роли репортера голливудского грязного таблоида, но это кому что нравится. И, несмотря на провалы в сюжете и последовательности действия, "Секреты Л-А." выигрывают за счет стильной картинки. Если с первого раза непонятно, о чем идет речь, можно посмотреть во второй и убедиться, что все не так сложно.

Нынешняя невинная мода на гангстеров с пистолетами и больших красивых женщин в длинных платьях и с хорошо уложенными волосами вполне логично породила множество стилизаций о временах, когда эти гангстеры и красавицы были настоящими. И если "Секреты Л-А." происходят в 50-е годы, то "Громила"

(H 0 0 d I u m) Билла Дьюка воюет с врагами в Гарлеме 30-х во время сухого закона. Как и пресловутый закон, фильм суховат, и в нем нет обаяния, которое обычно присуще картинам с Тимом Ротом. Впрочем, он здесь играет не главную роль, с ней умеренно справляется Лоуренс Фишберн, герой которого - очередной "крестный отец" - идет на личные лишения (смерть родных, уход жены) ради высокой идеи (победить конкурентов и заодно расизм). Нужно ли это ему, непонятно до конца фильма, так же как и нам непонятно, хорошо ли мы сделали, что его посмотрели.

мами, может ломать людей и мстить за нежелание жить сегодняшней реальной жизнью,

с Ким Бэсингер в "L.A.Confidential")



<mark>o-video-кино-video-кино-vi</mark>deo-кино-video-кино-<mark>vide</mark>o-кино-video-кино

триса Молли Паркер играет девушку Сандру, у которой сексуальное влечение к трупам начиналось с подсознательных невинных детских ритуалов с мертвыми птичками и собачками, а кончилось тем, что она устраивается работать в морг и трахает покойников. Но у девушки интерес не то чтобы чисто физиологический. Стопкевич подвела под всю эту некрофилию целую философскую основу о том, что душа не умирает с телом, что мертвецы на самом деле чувствуют ласки и что с живыми партнерами гораздо сложнее. С последним трудно не согласиться - бойфренд Сандры вещается на ее глазах только для того, чтобы наконец ей понравиться. Что ж, ему хуже

Герои картины "Она прекрасна" (She's So Lovely) Шон Пенн и его жена Робин Райт тоже любят друг друга до гроба, и это была бы обычная мелодраматическая история, если бы не замечательная игра актеров, хотя поя-

вляющийся к концу заштампованный Джон Траволта слегка все портит. Режиссер **Н И к Кассаветес,** который, если вы помните, сыграл вместе с Траволтой в "Без лица" и, если вы не знали, родился в семье знаменитого актера и режиссера Джона Кассаветеса и актрисы Джины Роулендс (у нее есть маленькое камео в фильме), снял неожиданно приличную для себя и почти бессюжетную драму (нельзя же назвать сюжетом "они любили друг друга, он сел в психушку, вышел через 10 лет и увез ее от мужа"). Хороши сцены с Робин Райт в самом начале, когда она ищет исчезнувшего Пенна,

напивается, беспрерывно курит и матерится. Актрису совсем нельзя узнать после того, как нам ее впаривали в роли "хорошей девушки" в сериале "Санта-Барбара". Как ты выросла, Робин... Есть фильмы, которые ничего не проповедуют, не шокируют и не берут на себя ответственность

нести доброе и светлое (или плохое и злое, какая разница). У этих фильмов только одна задача, ничуть не менее благородная и благодарная ваставить нас посмеяться, или просто улыбнуться, или даже неприлично

"Свирепые создания" (Fierce Creatures) Роберта М.Янга и Фреда Скепси (российский прокат - "Премьер Видео Фильм") могут вам все это предоставить, если вы цените специальный юмор, доставшийся команде, которая сделала до этого "Рыбку по имени Ванда". Особенно хороши легкие зоофильские шутки и футбол со свежим трупом, а также "плотское" выражение лица Джеми Ли Кертис в некоторых сценах, за которыми следует секс или попытки секса. Это, конечно, не лучшая комедия в мире, но во всяком случае смешно.





можно узнать из картины **Нормана** Жерарда "Куртка из змеиной кожи"

(Snake Skin Jacket)

идеального примера независимого американского кино. У банковского служащего есть тайная страсть - он коллекционирует все, что связано со старым Голливудом и мифами вроде Элвиса Пресли. Это именно из-за куртки из змеиной кожи (вообще-то покойный Элвис носил такой пиджак, а куртка - это что-то новое) рядом с ним поселилась легкомысленная парочка, которая сначала затащила его в кровать, потом обокрала, но самое ужасное - стащила главную ценность - пресловутую куртку. Так реальность мстит за невнимание к себе, и Эл-

Фильм "Любовь со смертью" (K i s s e d) канадки Линн Стопкевич, который все-таки можно было перевести и поприличнее (что-то типа "Зацелованный"), стал "независимым" хитом, что вполне объяснимо из-за его конъюнктурноскандальной некрофильской темы. Молодая и очень милая ак-





зумение состоит вот в чем. Компания НТВ ПРОФИТ выпустила на российский кино- и видео-рынок очень скромную английскую ленту, которая, не ле Sundance для актеров Руперта Грейвза и Стивена Макинтоша. Тем более удивительно, что фильм "Девочки любят иначе" (D i f f e r e n t f o r

G i r I s) Ричарда Спенса можно вообще вынести, только если воспринимать его не как "романтическую драму" (какое заблуждение), а как третьесортную комедию, да к тому же несмешную. Два школьных друга встречаются после 15 лет разлуки, и оказывается, что один из них сделал sex change. Я, конечно, понимаю: некоторые люди думают, что транссексуалы это по-прежнему круто (как они ошибаются!), но провести полтора часа в кинозале и посмотреть очень плохой, банальный и слезливый фильм, только чтобы узнать, что "девочки любят иначе"! Я люблю иначе точно, не так, как в фильме. Кстати, мои соседи по кинозалу были со мной солидарны.



A THE PARTY OF THE PARTY PARTY OF THE PARTY

CHUA HE COUT

COXPAHITE CROE SHOPOBLE!

1 декабря - Всемирный день борьбы со СПИДом.

Дети живут в мире, где есть СПИД.

С 1996 года распространение ВИЧ в России
приобрело вид геометрической прогрессии.
Основным путем заражения стали не сексуальные
контакты и медицинские ошибки, а введение
наркотиков нестерильным шприцем.

На 23.09.97 года было зарегистрировано 5760 случаев ВИЧ-инфекции СПИДа. 240 человек из них уже умерли.

имллиона россиян регулярно приниманот наркотики, и миллиона пробовали.

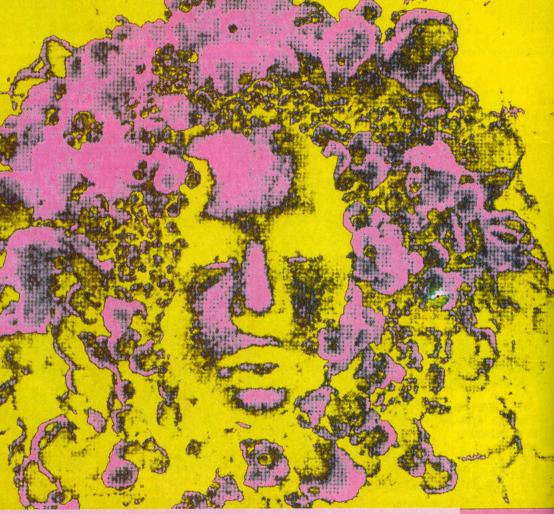
В мире, где есть инфекции, передающиеся через кровь, употребление инъекционных наркотиков всегд заражения инфекциями. Тем более, что в силу традиций экономических и физиологических причин инъекционное употребление наркотиков связано с использованием общих шприцев, игл и посуды для приготовления и дозировки наркотиков.

Для полного исключения заражения при употреблении наркотиков они не должны употребляться инъекционным путем. Однако, после приема неинъекционных наркотиков повышается риск передачи инфекции при сексуальных контактах

Использование презерватива - выбранный день способ снизить риск передачи ВИЧ при проникающих секуальных контактах. Все зависит от правильности использования.

Эксперты ООНСПИД считают, что 1997 года около миллиона детей будет заражено ВИЧ/СПИДом.

В клубе ШАНС в рамках Всемирного дня борьбы со СПИДом 1 декабря проводится культурнопросветительская акция информационного центра СПИД инфосвязь.



Мама и папа, защитите меня от СПИДа.



= 1997 = СПИД инфосвязь/Infoshare International



проиграешь

ХОЧЕШЬ

ВСТУПИТЬ В РОССИЙСНИЙ

по которым тебе стоит подписаться на журнал "Птюч" и стать членом одноименного клуба в 1998 году:

Заполни анкету и пришли ее только с оплаченным на почте подписным купоном

по адресу:125315, Москва, а/я 70

Каждый месяц ты получаешь свежий номер журнала в почтовый ящик, а не бегаешь по городу в по-

Только член клуба подписчик (!!!) получает особые подарки от журнала "Птюч". Это может быть все, о чем ты мечтаешь: модная одежда или музыка твоих любимых ди-джемолодежной косметики и ароматов и даже поездки в Лондон, на Ибицу или на Казантип!!!

Один номер журнала по подписке стоит всего 14 400 рублей. Попробуй найди журнал по такой цене! Ты экономишь на подписке как минимум 30%!!! от общей стои-

Главное супер-предложение!!!

Если ты - подписчик, то бесплат-НЫЙ ПРОХОД на все вечеринки журнала "Птюч" в любом городе нашей необъятной родины тебе обеспечен!!! А их в будущем году будет немало! Лучшие музыканты, ди-джеи, танцоры, клубы - все будет доступно для тебя если ты - ЧЛЕН КЛУба "ПТЮЧ"!!! <u>Только подписчик может</u> стать членом нашего клуба!

зсем члена	и клуба ПТ	юч" высылается	по почте клубная карта	3
THE THE STATE OF	STATE OF THE STATE	Ф. СП-1	Министерство связи РФ	

Да, я	
Ф.И.О.	Mary VINE AND THE ACT
	temperature and the same
	AND THE RESIDENCE AND ASSESSMENT OF THE PARTY OF THE PART
действительно хочу вступить во всерс	оссийский клуб "ПТЮЧ".
Мой	with his service of a segment
адрес:	
индекс	A Let the state of the best of
	code it aca come comis
	And the second second second second second second
	S THE RESERVE OF THE PARTY OF T
Гелефон:	Возраст
елефон.	bospaci
учусь/работаю/ничего не делаю	
Мое основное увлечение:	
原是企业省。	
Обязуюсь соблюдать прак слушать только достойну	вила членов клуба ПТЮЧ,
	Донецк (0622) 55-4087
Жители России могут подписаться по Объединенному Каталогу "Почта России", Индекс 72980	Кривой Рог (0564) 23-4479 Олесса (0482) 68-8790 60-4325
Kiev Subscription Service - Киевская Служ-	Симферополь (06.52), 51-0270
NIEV JUDSCHDHOH JEIVICE - NIEBEKHR CHVX-	51-0280. 25-8174
ба Подписки - примет заказы от жителей Украины по почте, по телефону, по фа-	51-0280, 25-8174 Хорьков (0572) 38-2150, 33-2572 Хмельницкий (03822) 3-2931

596, **412-7707, 212-0846**; инница (0432) 46-1277, 46-6571

Днепропетровск 0562) 46-8227

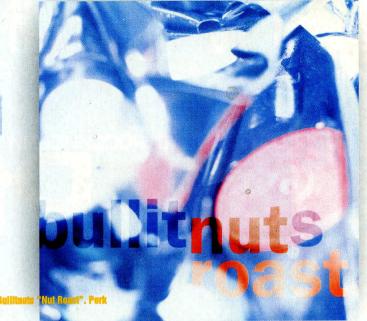
Жители дольнего зарубежья смогут оформить подписку через АО "Между-нородная книга". Телефоны: (0/5) 238-4967, 238-9634, 230-2117, 244-1022.

Кому

	ГПС "Моспочтамт"	
	АБОНЕМЕНТ на журнал журнал	72980
	(наименование издания)	(индекс издания) Количество комплектов:
	на 1998 год по м	есяцам:
	$\begin{array}{ c c c c c c c c c c c c c c c c c c c$	9 10 11 12
	Куда (почтовый индекс)	(адрес)
	Кому	(идрес)
Name of the State of the Association of the Associa	(фамилия, инициалы	()
	ПВ место ли- "ПТЮЧ" (наименование издани	(индекс издания)
	Стои- мость руб. коп	I. Количест- во комп- лектов:
	на 1998 год по ма 1 2 3 4 5 6 7 8	есяцам:
Куда		
(почтовый индекс)	(aapec)	4 10 -

(фамилия, инициалы)





Pork выбирают те, кто заботится о своём питании и здоровье. На Pork нет техно, хауса, эйсид-джаза или (боже упаси!) трип-хопа. Поркстеры ведут себя так, будто они слышали пресловутый идеальный альбом в приёмной у Господа Бога, и с тех пор пытаются записать то, что услышали, по памяти - называясь то Fila Brazillia, то Solid Doctor, то Heights Of Abraham. Одна из последних попыток идеального альбома явиться, наконец, людям, - Nut Roast мистических Bullitnuts, чей первый релиз -1st Of The Day - был настолько хорош, что осталась практически незамеченной. Атмосферный и неприкаянный Nut Roast витает над современной музыкой, как горьковатый аромат над свиной котлеткой, как бестолковая душа над только что сбитой бродячей собакой, как один из лучших альбомов на Pork, ищущий идеального слушателя. Странные вещи можно купить за

деньги иногда...

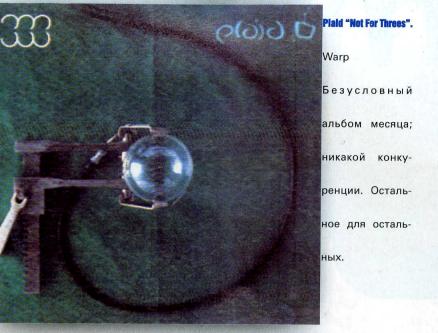
Mulu "Smiles Like A Shark".

Dedicated

Portishead. Lamb. Laika. Moloko. Everything But The Girl. Девушкам со слухом и голосом просто необходимы парни, умеющие извлекать из холодных блестяших машинок тёплые живые звуки. Этого требуют девяностые. Хорошо, когда странности музыки парней сочетаются с особенностями голосов девушек (практически всё вышеперечисленное); иногда реализация модной беспроигрышной формулы страдает из-за того, что хромает то голос, то музыка, а то и всё

вместе (Sneaker Pimps. Morcheeba. Olive. Их на самом деле много); иногда девушки подминают продюсеров (Bjork. PJ Harvey. Nicolette. Этих, увы, мало); иногда продюсеры - девушек (Tony D. Locust). Mulu выполняют все требования 90-х и добавляют кое-что от себя: ПОП!!! Мелодии, знаете, неплохая поэзия, чувство меры, здоровая наглость, нездоровые увлечения - всего этого у Лоры Кэмпбелл и Алана Эдмундса в избытке. Кстати, Мулу - название какогото южноамериканского племени, Лора долго преподавала вокал, а Алан был в своё время прямо или косвенно замешан в производстве ремиксов для Bjork, Massive Attack и The Grid, но всё это не помешало им выпустить отличный, разнообразный, выдержан-

ный поп-альбом для взрослых. Мулу: Голос сирены. Улыбка акулы. MILES LIKE A SHAR



Various Artists "Muzique Tropique Collection". Glasgow Underground

Подойдите к карте мира (или откройте атлас), плотно прижмите друг к другу ваши нижние и верхние веки (две пары, пожалуйста). Тихо произнесите: "House", и ва хоть наугад дважды вонзите указательный палец в карту. Бьюсь об заклад, UMD; Free UMD; Free что первая ваша попытка вмятиной или в лучшем случае дыркой Nervous). За сец и поигры бах. Самым ра ших непосед ок самым заманчи школьно-дворово-телевизионному воспитанию, прочно ассовина МакКея (Ми один) выпала честь циируется, с бессмертными мужчинами в клетчатых ный deep disco latin шотландской земле.



York Rhythms". Glasgow

Underground

Эдди ЕΖ Матос и Джон ROC Матео с самого начала карьеры чувствуют себя тесновато в пределах Большого Яблока. Музыка у них клубная, модная, стильная - предложений от звукозаписывающих компаний со всех концов света хоть отбавляй (Final Cut; Cultural Vibe; Deep Level; Bumble Beats; Oxygen Music Works; Henry Street; Dig It; Nite Grooves; UMD; Freeze; Distant; Overdose; 4th Floor; Nervous). Знай, пописывай себе deep-хаусец и поигрывай его же в разборчивых клубах. Самым разборчивым клубом для наших непосед оказался Sub Club в Глазго, а самым заманчивым лэйблом - Glasgow Underground. Второму по счету детищу Кевина МакКея (Muzique Tropique - номер один) выпала честь прививать матеоматосный deep disco latin house на плодородной шотландской земле.



Москва, м. Бауманская, Ладожская ул., д. 10/12, тел/факс: (095) 265 66 88 e-mail: only@glas.apc.org





140 PTUCH LIVE IN LUZHNIKI

Ptuch has turned three last month. The anniversary was widely celebrated all around Moscow. The Orb, Green Velyet, Dr. Walker and Freddy Fresh were among the participants of Luzhniki Stadium electronic festival. This issue of our magazine carries extensive coverage of the festivities - photos, interviews, reports, opinion pieces...

Green Velvet

...We were waiting for him at the arrival lounge, the plane has landed, but Cajmere wasn't on the flight. Miracles never happen, so I told myself that he's not coming. But soon we found out that Brad, his friend in charge of logistics, forgot to book tickets, so they came on the next flight. We strained our eyesight to locate him in the crowd of new arrivals - a tall and extravagant black guy. And there he was, looking exactly as his pictures. Jones Curtis was always shouting something, or humming a tune to himself. "Can't believe I'm im Moscow!" (for someone from Chicago the difference between landing in Moscow or on Mars is anything but obvious). He was thrilled and elated by nearly everything he saw around him: dirty streets, traffic jams, polluted air, absence of colored people in the urban crowd, the chilling cold... He played like God. Growled in the microphone, jumped and waved his green wig. And finally we heard it - I'm losing my mind - the anthem of all freaks worldwide. We were shouting and applauding at the backstage. But the audience was somewhat frozen: no one shouted or danced. My girlfriend tried to stir them up. "It's a miracle, folks, a miracle! - she exclaimed, - Applause, folks!" And they clapped their hands; they are used to doing as they're told. But not everyone realized, whom they just saw performing...

The Orb

PTUCH: You're a real star. Your titles are published by the Island superlabel. Your eccentricity, your habit of giving mock interviews about nothing - is that some sort of self-defense? ALEX PATTERSON (THE ORB): Nope, it's just that I'm megalomaniac. By the way, they don't like us too much in the UK. People look at us and say: Wow, you must be awfully rich. But in reality, I never had much money. Never managed to get rich, always lost money somewhere. I'm an eccentric and an entrepreneur, I love pumping money into something totally new, and looking at the resulting cake. At the beginning, we had our vision, we implemented it, and all was just fine. But in a year we saw that there are some ten other bands copying us. Stardom is when you find out that you're being copied...

PTUCH: How did you find the other participants of our festival?

FREDDY FRESH: We came here with Dr Walker - he's a superman. He's a real star in Germany. As for the Green Velvet, it's easy to play the music they play. But few can achieve their quality of sound. The Orb - hmmmm... When I heard in the Airport, that we'll have to board the same bus with The Orb guys, I hated the news. I heard they are all idiots.

PTUCH: You were even about to ask them, why they use an abbreviation of "Orbital" for their title...

FREDDY: Right. But then I discovered that Alex is a fine lad.



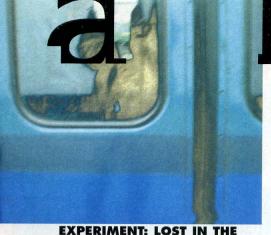
Технорэнскиуб

CASSETTE LABELS

Unfortunately, in Russia most label publishers go after specific DJs, chasing names, and they do not care much about mixes, where the music is most important. To correct this trend, one must start with publishing initial music samples, argues Raphael of "Citadel Records". Citadel hit the road quite recently - in summer '97. Their first series of albums featured five DJ works (Sanches, O!, Ladjak, Thibet, Spirit) and a live recording of the Esclavos Del Futuro project in Moscow. In the next series the ratio was 8:2, and Raphael believes that in future original music will prevail. "There is one band that we've discovered all on our own, - Raphael states not without pride, - it's the Moscow Groove Institute. They do a mixture of acid jazz, hiphop and intelligence, with some touch of drum-n-bass in addition. We are into all styles"...

BRAIN CON-STRUCTOR: HOW TO WRITE A BEST-SELLER

Here's another plot to consider: one Maxim Hryakin, a private detective lalso known as Cosmos), is investigating the mysterious death of an old lady, whose skull was fractured by unknown attackers. Since he starts working on the case, Hrvakin finds himself a target of some arcane assassins, using most intricate scientific weaponry to eliminate him. In the course of his enquiry Hryakin penetrates an enormous dungeon, where he has to confront (and subscequently destroy) an army of weird creatures. At last, when all the monsters are dealt with, Hryakin is led to discover, that they were created by the presidential chief of staff, who masterminded the entire plot. The murdered old lady was a biological scientist, who helped the archvillain in his experiments, and was later removed as a dangerous witness... Now all you have to do is turn this stuff into a novel. And that's where you are left to your own devices.



EXPERIMENT: LOST IN THE SUBWAY

Every time you start a journey through the Moscow subway, remember: it's not us who are using the tube. It's the tube that is using us. One thought keeps chasing me: what happens if a man gets lost in the subway, astray in the endless dusty corridors, wandering amidst some lifelong interchange passageway. Would those intelligent robots, tirelessly monitoring our entrance and exit, notice that the number of those who entered was greater than the number of those who came out by the factor of one person?.. As for myself, I made it for the exit. I'm sure I did.

21.48. At the "South-Western" tube station an enormous black man called me:

- Are you a girl or a boy?
- I'm a cat...
- A cat?
- What's your problem, mister?
- Well, I thought we could be friends...
- I don't think so.
- O.K

Maybe his intentions were different from what I figured, but it seemed to me, that engaging in sexual relationship with a black man in the middle of subway would be a misnomer.

THREE YEARS BEFORE THE FREESTYLE ERA

In a few days the

new year will arrive. And in three years a new millennium will be knocking at our door. Entering the 21st sector of time, it will become somewhat out of fashion to discuss the music we now call contemporary - by then it'll become the music of past century, in the strictest sense of the word. Little wonder that the competition between styles grows so intensive with the day. Everyone wants to feel refreshed, when entering the new era. Academic music composers push their way to the front, creating new melodic beauty. Jazzmen are keen at grasping new trends in modern music. Even the dead rockers are fighting hard to retain their place on the musical Mt. Olympus. As a result we witness an incredible mixture (and merger) of totally different styles and genres - the syndrome of centennial boredom. There is one plausible cure that might cope with that disease - the electronics. And we are impatient to auess. which instruments will be used in that feat of surgery.



SANTA CLAUS GETS WIRED

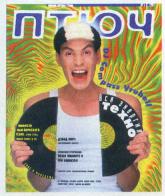
Both arduous worshippers and vociferous opponents of the Santa Claus cult abound on the Internet, where they cross their swords, expressing different views on this unexpectedly controversial fairy-tale character. Catholics maintain, that Santa Claus (aka St Nicholas) comes to remind good christians of the Nativity miracle. The baptists disagree, stating that Santa posesses all characteristic traits of a false prophet, whose ultimate goal is to diminish the glory of Jesus Christ who is, and should be perceived, as the Real One. Santa claims to be immortal, he wears red garments and has white hair, he flies and hands out gifts - thus usurping many properties, that scriptures attribute to JC Himself. Furthermore, there are dozens of pages netwide, where Santa's very physical existance is questioned. "Within one day Santa Claus has to visit some 92 million families, scattered over the face of the Earth, agnostics argue, - and he has 31 hours to complete this mission. It means that Santa has to visit some 822.6 households per second, moving between houses at the average speed of 1000 miles per second three thousand times the speed of sound. Could there ever be a reindeer who could keep this pace? agnostics wonder.



-PAUL JOHNSON

Our Chicago correspondent has met with the leaendary Paul Johnson - the legendary DJ, who lives in the ill-famed South Side neighborhood, plays house music and is confined to a wheelchair due to a shooting accident in 1987. "But I can't say the disability bothers me much, - he confides, - I'm alive, feeling fine, moving around with ease, I still play football, baseball and basketball... I am physically well built. and I don't feel challenged in any way. As long as I'm fully functional, I simplyeniov my life, and I don't care about the rest. I'm just fine".

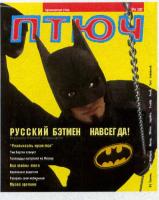
In the interview Paul Johnson speaks about life and music, fellow DJs, friendships, projects and travels.





1-2 DJ Compass Vrubell, Итоги 1996 года: музыка, мода, (13) кино; "Золотой Птюч", Steve Stoll, Damon Wild, Frankie Bones, Abe Duke, HardFloor, Михаил Ухов, Андрей Борисов и "Экзотика", Tetris, Сноуборд, DJ Кубиков, "Потерянное шоссе" Дэвида Линча, Наши космические учителя, За что мы любим Голливуд, Юрате, Реи Кавакубо и Йожи Ямамото, Преступники в "сетях", Субстанция, Кого узнают на улицах, "Ромео и Джульетта", Казантип - Надежда 97, Клубная хроника: Рига, Казань, Хельсинки, Новосибирск, Барнаул, Омск

3 Провокация: Оливьеро Тоскани, Рэйв в (14) Грозном, Конопляная мыльная опера; Slam, Нейл Ландструм, Hometaping, DJ Green, Облачная комиссия, Американские сны о вампирах, Секс по телефону, Alexei Andrejev, ПТЮЧ-шпионаж (Вредные советы), Джон Уотерс, "Crash" Дэвида Кроненберга, Катя Zwei, Street Style Scateboard, Декаданс 90-х, Модная униформа, Клубная хроника: Москва, Минск,



Владимир Сорокин и его "Кисет", Тайны тела, (15) Оливье Лапидус, Идеальные родители, Музей эротики в Копенгагене, Freddy Fresh, Олег Костров, DJ Санчес, Мотор, Тим Бартон, Голландское нашествие, Путешествие по Индии, Обувь как объект желания, Роллеры, "Реальность кусается" в России, Сагі Lekebusch, Cynep-DJ Dmitry в Москве, Dyke parties, Раскрась свой мобильный! Весна в сетях WWW



5 Елена Корикова, Братья Полушкины, Сиамские (16) близнецы: Глеб Косоруков и Катя Филиппова, Роберт (17) Загадки тела, Интернет в песочнице, Беседа со Myr, DJ Morpheus, Cara о промоутерах, DJ Илья, The Advent, Амстердам, АфриКанны: кинофестиваль в Уагадугу, Жертвы психотронного оружия, ПТЮЧ-Клиника. Ecstasy Kills? Виртуальное КЛУБостроение, Public Totem, Советы Огненной леди, Реи Кавакубо, Мартен Марджела, Вальтер ван Бейрендонк, Мода для бедных, Клубная хроника: Москва, Прага, Рязань, Яро-



Беременные леди - Лада Дэнс и Лиза Кусакина, всемогущими магами, Сага о промоутерах, Цена за французскую любовь, Влюбленность как патология, Нью-йоркская мода, Легализация марихуаны в Калифорнии, Где поесть в Москве, Easy listening, Жизнь с ди-джеем, DJ Dorfmeister, Тони Сопиано, Филип Треси, Оберманекен, Андрес Серрано, Комар и Меламид, Creme & SuGar, Клубная хроника: Москва, Омск, Челябинск, Лондон





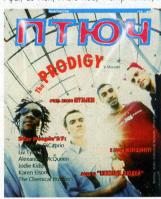
У Милла Йовович - Мисс Вселенная, "Пятый элемент", (19) Поколение "Нигде", Coldcut, Пол Ван Дайк, Малькольм Макларен, Анни Спринкл, Анн Демельмейстер, Погром в "Шансе", "Весна на улице Карла Юхана", Владимир Мандриков, Иван Салмаксов, Solaris Station, Solar X, Компас Врубель, Зорькин, Алексей Мешков, Капитолина Деловая, Олеся Савенко, Егор Радов: разговор с самим собой, Ди-станция, Миконос - остров страсти, Акция Птюча в Бутырке, Питер, Ижевск, Вильнюс



1 О Бьорк, Panasonic, Coldcut, Алан Вега, Раф Симонс, (20) Betty Page, Zig-Zag, Маша Цигаль, Настя Михайловская, Сандра Страукайте, Oxygen Music, Asian Underground, Бульварная пресса, Documenta, Мода на зиму, Русский Шварценеггер Александр Невский, Деннис Купер "Оплошность", Русское гей-порно, Секс в Сети, Мертвецы в сицилийских катакомбах, Клубная жизнь: Горно-Алтайск, Минск, Петербург, Вена, Тольятти, Казантип



7-8 Pretty Girls: "Блестящие" и "Сестры Мармеладовы", (18) Деньги и счастье, Daft Punk, Билли Нэйм, Летние празд ки: Tribal Gathering, Love Parade, MayDay, Восточный удар; Питерские промоутеры, Интернет-кафе, Blade Rui ner - 15 лет спустя, Мода для жадных, Психоделическа терапия, Новая сексуальная азбука, Вероника Леруа, Егор Радов "Женины мгновения", Лица улицы, Xtravagan Dr. Martens: Ботаники, Action Directe, Da Boogie Crew, Наезд на Кушанашвили, Клубы Киева, Харькова, Твери Уфы, DJ Fish, Mute Rec, Hemp Times, Танцпропаганда



1 1 Prodigy в Москве, Мода на "Нежных людей", (21) Star people '97, Neotropic, DJ Bell, Einsturzende Neubauten, Андрей Бартенев, Cheap Records, RIETVELD, беседа с Вадимом Рудневым, Винни-Пух и Пятачок, 10 признаков "быков", Сказки Деда Фидонета, Юлия Бунакова и Евгений Хохлов, Ольга Фешина. Энди Уорхол, Ник Артамонов, Клубная жизнь: Вена, Петербург, Москва



Газета "Московский Комсомолец"

Подписка по всей России

Новая формула подписки:



женедельный цветной журнал, распространение - Москва и Московская область, для подписчиков "МК" - бесплатно)



Еще одна

фотомодель обнажённым верхом

в рекламе.



иШидж—ничто ж©жд2 — Есе ў Н⊡ дай ©ебе засохіуть